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Detectivii dragostei 


Micul domn Satterthwaite se uita gânditor la gazda sa. 
Prietenia dintre cei doi bărbaţi era destul de ciudată. 
Colonelul era un domn simplu de la ţară a cărui pasiune în 
viaţă o constituia vânătoarea. Cele câteva săptămâni, cât 
stătuse obligat în Londra, le petrecuse fără voia sa. Domnul 
Satterthwaite era, pe de altă parte, un orăşean prin definiţie. 
O autoritate în bucătăria franceză, în îmbrăcămintea de damă 
şi întotdeauna la curent cu ultimele scandaluri. Pasiunea sa 
consta în a observa natura umană. Şi era un expert în a 
contempla viaţa. 

De aceea, s-ar fi putut părea că el şi colonelul Melrose aveau 
puţine lucruri în comun, întrucât pe colonel nu-l interesau 
treburile vecinilor săi şi avea oroare pentru orice fel de 
emoție. Cei doi oameni erau prieteni mai ales pentru că taţii 
lor fuseseră şi ei amici. Totodată, cunoşteau aceiaşi oameni şi 
împărtăşeau păreri conservatoare despre les nouveaux riches. 

Era aproape trecut de şapte şi jumătate. Cei doi stăteau în 
biroul confortabil al colonelului şi Melrose descria 
desfăşurarea iernii precedente cu entuziasmul unui vânător 
abil. Domnul Satterthwaite, ale cărui cunoştinţe despre cai 
constau, mai ales, din vizita obişnuită de duminica dimineaţa 
pe la grajduri, ce se mai păstrează încă prin tradiţie la casele 
demodate din provincie, asculta cu politeţea-i cunoscută. 

Sunetul strident al telefonului îl întrerupse pe Melrose. Se 
duse spre masă şi apucă receptorul. 

— Hello, da, colonelul Melrose la telefon. Poftim? Întreaga 
sa purtare se schimbă, deveni rigidă şi oficială. Acum vorbea 
magistratul, nu vânătorul. Ascultă câteva clipe, apoi spuse 
laconic: 

— Bine, Curtis. Vin de-ndată. Puse receptorul la loc şi se 


întoarse spre musafirul său: Sir James Dwighton a fost găsit în 
bibliotecă - ucis. 

— Ce? 

Domnul Satterthwaite tresări tulburat. 

— Trebuie să plec imediat spre Alderway. Vrei să mergi cu 
mine? 

Domnul Satterthwaite îşi aminti că, în district, colonelul era 
şeful poliţiei. 

— Dacă nu deranjez... Ezită. 

— Câtuşi de puţin. La telefon era inspectorul Curtis. Un tip 
bun, cinstit, dar nu prea inteligent. M-aş bucura dacă ai veni 
cu mine, Satterthwaite. Am presimţirea că e vorba de o 
afacere murdară. 

— L-au prins pe ucigaş? 

— Nu, răspunse scurt Melrose. 

Urechea antrenată a domnului Satterthwaite detectă o 
nuanţă de rezervă în spatele scurtei negaţii. Începu să-şi 
recapituleze în minte tot ceea ce ştia despre familia Dwighton. 

Un bătrân îngâmfat, fostul sir James era violent în 
comportament. Un om care-şi putea face duşmani cu uşurinţă. 
Mergând pe 60 de ani, cu părul grizonat şi faţa roşie. Avea 
reputaţia de a fi exagerat de zgârcit. 

Gândurile i se îndreptară spre lady Dwighton. Imaginea ei îi 
apăru în faţă: tânără, roşcată, subţire. Îşi reaminti diferite 
zvonuri, aluzii, ciudate fragmente de bârfă. Deci, asta era 
treaba, de aceea Melrose arăta atât de întunecat. Apoi se 
reculese, imaginaţia luând-o razna odată cu el. 

Cinci minute mai târziu, domnul Satterthwaite se aşeză, 
alături de gazda sa, în maşinuţa cu două locuri a acestuia şi 
porniră în noapte. 

Colonelul era un tip taciturn. Trecuse o milă şi jumătate 
înainte de a vorbi. Atunci întrebă brusc. 

— Cred că-i cunoşti? 

— Familia Dwighton? Ştiu totul despre ei, bineînţeles. 

— Oare despre cine nu ştia totul domnul Satterthwaite? 

— Cred că pe el l-am întâlnit o dată şi pe ea destul de des. 

— Drăguţă femeie, spuse Melrose. 


— Frumoasă! Declară domnul Satterthwaite. 

— Chiar crezi? 

— Tipul pur renascentist, sublinie domnul Satterthwaite, 
înflăcărându-se pe tema asta. Ea a jucat în piesele alea, ştii, 
matinee de caritate, primăvara trecută. Am fost extrem de 
impresionat. Nu era nimic modern la ea, o pură 
supraviețuitoare. Ţi-o poţi imagina în Palatul Dogilor sau ca 
Lucrezia Borgia. 

Colonelul lăsă maşina să devieze uşor şi domnul 
Satterthwaite se opri brusc. Se întrebă ce fatalitate îi adusese 
numele Lucreziei Borgia pe limbă, în împrejurările acelea... 

— Dwighton n-a fost otrăvit, nu-i aşa? Întrebă el deodată. 

Melrose se uită la el chiorâş, oarecum curios. 

— Mă mir ce te face să întrebi asta? 

— O, nu, nu ştiu. Domnul Satterthwaite era încurcat Mi-a 
trecut aşa prin minte. 

— Ei bine, n-a fost, spuse Melrose supărat Dacă vrei să ştii, i- 
a fost strivit capul. 

— Cu un instrument greoi, murmură domnul Satterthwaite, 
dând din cap ca un înţelept. 

— Nu vorbi ca dintr-o poveste detectivă, Satterthwaite. A 
fost lovit în cap cu o statuetă din bronz. 

— O, exclamă Satterthwaite şi se cufundă în tăcere. 

— Ştii ceva despre un tip numit Paul Delangua? Întrebă 
Melrose după un minut, două. 

— Da. Un tânăr chipeş. 

— Aş zice că femeile obişnuiesc să-i spună aşa, mârâi 
colonelul. 

— Nu-ţi place de el? 

— Nu, nu-mi place. 

— Aş fi crezut că-ţi place. Călăreşte foarte bine. 

— Ca un străin la un concurs hipic. O mulţime de 
maimuţăreli. 

Domnul Satterthwaite îşi ascunse un zâmbet. Bietul bătrân 
Melrose era aşa de britanic în convingerile sale. El însuşi 
conştient că agrea punctele de vedere cosmopolite, domnul 
Satterthwaite deplângea atitudinea insulară faţă de viaţă. 


— A fost prin partea asta a locurilor? Întrebă el. 

— Stătea la Alderway, cu familia Dwighton. Potrivit unui 
zvon, sir James l-a dat cu piciorul afară săptămâna trecută. 

— De ce? 

— L-a găsit făcând dragoste cu nevastă-sa, cred. Ce dracu.. 

Urmă o zvâcnitură violentă şi o ciocnitură puternică. 

— Cele mai periculoase intersecţii sunt în Anglia, spuse 
Melrose. Totuşi, individul ăla ar fi trebuit să claxoneze. Noi 
suntem pe drumul principal. Îmi închipui că noi l-am lovit mai 
rău decât el pe noi. 

Sări afară din maşină. O siluetă se arătă din cealaltă maşină 
şi i se alătură. Fragmente din discuţie ajunseră la 
Satterthwaite. 

— Mă tem că este în întregime vina mea, spunea străinul. 
Dar eu nu cunosc foarte bine partea asta din ţară şi nu există 
nici un fel de semn care să indice cine are prioritate. 

Colonelul, îmblânzit, se comportă corespunzător. Cei doi 
bărbaţi se aplecară asupra maşinii străinului, pe care un şofer 
o examina deja. Conversaţia deveni foarte tehnică. 

— O chestie de jumătate de oră cred, spuse străinul. Dar n-aş 
vrea să vă rețin. Mă bucur că maşina dumneavoastră a scăpat 
numai cu atâta. 

— De fapt... Începuse colonelul, dar fu întrerupt Domnul 
Satterthwaite, fremătând de emoție, sări din maşină ca o 
pasăre în zbor şi-l apucă pe străin călduros de mână. 

— Ia uite! Mă gândeam că recunoşteam vocea, declară el 
vesel. Ce lucru extraordinar. Un lucru cu totul extraordinar. 

— Ce? Întrebă colonelul Melrose. 

— Domnul Harley Quin. Melrose, sunt sigur că m-ai auzit de 
multe ori vorbind despre domnul Quin! 

Colonelul Melrose nu părea să-şi amintească faptul, dar el 
asistă politicos la scena în timpul căreia domnul Satterthwaite 
ciripea vesel: „Nu te-am mai văzut. Ia să-mi aduc aminte...” 

— Din seara de la „The Bells and Motley”, spuse celălalt 
liniştit. 

— The Bells and Motley”, da? Întrebă colonelul. 

— Un han, explică domnul Satterthwaite. 


— Ce nume ciudat pentru un han! 

— E doar vechi, spuse domnul Quin. A fost o vreme, 
amintiţi-vă, când clopoţeii şi hainele pestriţe erau mai 
obişnuite în Anglia decât în zilele noastre. 

— Aşa cred, da, fără îndoială că aveţi dreptate, spuse 
Melrose vag. Clipi din ochi. Printr-un Curios efect de lumini — 
luminile din faţă de la o maşină şi stopurile roşii de la cealaltă 
— domnul Quin păru pentru o secundă să fie îmbrăcat el însuşi 
într-o haină pestriță. Dar era numai lumina. 

— Nu putem să te lăsăm aici abandonat pe drum, continuă 
domnul Satterthwaite. Trebuie să vii cu noi. E destul loc 
pentru trei, nu-i aşa, Melrose? 

— Oarecum. Vocea colonelului degaja puţină îndoială. 
Singura problemă este cu treaba pe care o avem, remarcă el. 
Ce zici, Satterthwaite? 

Domnul Satterthwaite stătea ţeapăn. Idei îi veneau şi-l 
străfulgerau. Era cu adevărat cuprins de frenezie. 

— Nu, strigă el. Nu, trebuia să-mi fi dat seama! Nu-i o 
întâmplare care să nu te intereseze, domnule Quin. N-a fost un 
accident că ne-am întâlnit cu toţii în noaptea asta la 
intersecţie. 

Colonelul Melrose se uită la prietenul său uimit. Domnul 
Satterthwaite îl luă de braţ. 

— Îţi aminteşti ce ţi-am povestit despre prietenul nostru 
Derek Capel? Motivul sinuciderii sale pe care nimeni nu l-a 
putut ghici? Domnul Quin a rezolvat problema şi de atunci a 
mai avut altele. El îţi arată lucruri care sunt prezente tot 
timpul, dar pe care nu le vezi. El este minunat. 

— Dragul meu Satterthwaite, mă faci să roşesc, spuse 
domnul Quin zâmbind. După câte îmi amintesc, toate aceste 
descoperiri au fost făcute de tine, nu de mine. 

— Ele au fost făcute pentru că erai acolo, spuse domnul 
Satterthwaite cu toată convingerea. 

— Bine, remarcă Melrose, tuşind stingherit. Nu mai avem 
timp de pierdut. Hai să mergem. 

Se urcă în locul şoferului Nu era prea încântat că-i fusese 
impus străinul prin entuziasmul domnului Satterthwaite, dar 


nu avea nici o obiecţiune serioasă la îndemână şi era 
nerăbdător să ajungă la Alderway cât mai repede posibil. 

Domnul Satterthwaite îl pofti pe domnul Quin la mijloc şi el 
se aşeză la margine. Maşina era încăpătoare şi cei trei stăteau 
fără să se înghesuie inutil. 

— Deci, vă interesează criminalistica, domnule Quin? 
Întrebă colonelul, dându-şi osteneala să fie amabil. 

— Nu, nu în mod special crimele. 

— Atunci, ce? 

Domnul Quin zâmbi. 

— Să-l întrebăm pe Satterthwaite. El este un observator 
foarte fin. 

— Cred, observă Satterthwaite încet, pot să greşesc, dar cred 
că pe domnul Quin îl interesează îndrăgostiţii. 

El se înroşi când pronunţă ultimul cuvânt, pe care nici un 
englez nu-l poate folosi fără să fie adânc pătruns de sensurile 
lui. Domnul Satterthwaite îl introduse în discuţie pe un ton 
scuzabil şi cu efectul unor ghilimele. 

— Pe legea mea! Exclamă colonelul, surprins şi redus la 
tăcere. 

Se gândi în sinea sa că acesta părea să fie un prieten foarte 
special al lui Satterthwaite. Îl privi cu coada ochiului. Tipul 
arăta în ordine ca un tânăr normal. Destul de brunet, dar fără 
să semene deloc că ar fi străin. 

— Şi-acum, spuse Satterthwaite plin de importanţă, trebuie 
să-ţi relatez totul despre caz. 

Vorbi vreo zece minute în şir. Stând acolo în întuneric, 
grăbindu-se prin noapte, avea un atrăgător simţ al puterii. Ce 
conta dacă era numai un om care contempla viaţa? Stăpânea 
cuvinte, le punea în mişcare, putea să le comande să intre 
într-un tipar — un ciudat tipar renascentist, compus din 
frumuseţea Laurei Dwighton, cu braţele sale albe şi părul roşu 
— şi silueta fantomatică a brunetului Paul Delangua, pe care 
femeile îl găseau chipeş. 

Totul profilat în cadrul pe care-l oferea Alderway — Alderway 
care se afla acolo încă din vremea lui Henry al VII-lea şi, unii 
susțineau, chiar de mai înainte. Alderway care era tipic 


englez, cu pomi ca tisa cu coroana tunsă, cu vechea sa şură cu 
acoperişul ascuţit şi cu iazul de peşte, unde călugării îşi 
creşteau crapii pentru zilele de vineri. 

În câteva tuşe el îl descrise pe sir James, un Dwighton, care 
era un demn descendent al vechilor De Witton, care cu mult 
timp înainte smulseseră banii din pământ şi-i închiseseră bine 
în cufere, aşa încât dacă zile negre ar fi dat peste vreunul 
dintre ei, stăpânii de la Alderway n-ar fi sărăcit niciodată. 

În cele din urmă, domnul Satterthwaite încetă. Era sigur, 
fusese sigur tot timpul, de interesul ascultătorilor săi. Aştepta 
acum cuvintele de laudă care i se cuveneau. Şi ele sosiră. 

— Eşti un artist, domnule Satterthwaite. 

— Eu... Eu îmi dau osteneala. 

Micutul domn devenise dintr-o dată modest. 

Intraseră pe la casa portarului cu câteva minute în urmă. 
Acum maşina trase în faţa uşii principale şi un poliţist cobori 
în grabă ca să-i întâmpine. 

— Bună seara, sir. Inspectorul Curtis e în bibliotecă. 

— În regulă. 

Melrose urcă în fugă treptele, urmat de ceilalţi doi. Când cei 
trei traversară holul mare, un majordom în vârstă îi privea 
nemulțumit din cadrul unei uşi. Melrose îl salută: — 'seara, 
Miles. E un eveniment trist. 

— Este într-adevăr, se cutremură celălalt. Nici nu-mi vine să 
cred, sir; nici nu-mi vine. Când mă gândesc că cineva a putut 
să-l doboare pe stăpân. 

— Da, da, spuse Melrose, întrerupându-l. O să discut cu tine 
imediat. 

Păşi în bibliotecă. Acolo un inspector uriaş, băţos, îl 
întâmpină cu respect. 

— Murdară treabă, sir. Nu am atins lucrurile. Nici o 
amprentă pe armă. Cine a făcut-o era profesionist. 

Domnul Satterthwaite se uită la silueta încovoiată care stătea 
la masa mare de scris şi privi ager în jur. Omul fusese atacat 
din spate, o lovitură puternică îi sfărâmase craniul. Priveliştea 
nu era prea agreabilă. 

Arma crimei zăcea pe jos — o statuetă din bronz de vreo 65 


cm. Înălţime, cu baza năclăită de sânge. Domnul Satterthwaite 
se aplecă asupra ei curios. 

— O Venus, spuse el încet. Aşadar, el a fost lovit de Venus. 

Găsi hrană pentru meditaţie poetică prin propriile sale 
gânduri. 

— Ferestrele, interveni inspectorul, erau toate închise pe 
dinăuntru. 

Se opri intenţionat. 

— Ca s-o transforme într-o afacere interioară, spuse Melrose, 
nu prea convins. Bine, bine, vom vedea. 

Mortul era îmbrăcat în haine de golf şi un sac cu crose fusese 
aruncat la întâmplare pe o sofa de piele. 

— Tocmai venise de pe teren, explică inspectorul, urmărind 
privirea şefului său. Era cinci şi un sfert. A luat ceaiul adus 
aici de majordom. Mai târziu, a sunat după valet ca să-i aducă 
jos o pereche de papuci moi. După câte, valetul a fost ultima 
persoană care l-a văzut în viaţă. 

Melrose dădu din cap şi-şi îndreptă atenţia încă o spre masa 
de scris. 

O mulţime de bibelouri fuseseră răsturnate şi sparte. Între 
acestea se remarca un mare ceas negru smălţuit. Căzuse pe o 
parte, chiar în mijlocul mesei. 

Inspectorul tuşi. 

— Asta am putea-o numi o dovadă norocoasă, sir, spuse el. 
După cum vedeţi, s-a oprit. La şase şi jumătate, a ne indică ora 
crimei. Foarte folositor. 

Colonelul se uită la ceas. 

— Precum spui, remarcă el: „Foarte folositor”. Se opri scurt 
şi apoi adăugă: Al dracului de folositor! Nu-mi place asta, 
inspectare. 

Se uită la ceilalţi doi. Privirea sa o căuta pe cea a ului Quin 
ca să-i sară în ajutor. 

— La dracu' cu totul, spuse el. E prea simplu. Ştiţi la ce mă 
refer. Lucrurile nu se întâmplă aşa. 

— Vreti să spuneţi, murmură domnul Quin, că ceasurile nu 
cad aşa? 

Melrose îl ţintui o clipă cu privirea şi apoi se uită din nou la 


ceasul care avea acea aparenţă patetică şi inocentă, proprie 
obiectelor cărora li s-a răpit brusc demnitatea lor. Cu foarte 
multă grijă, colonelul Melrose îl repuse pe picioarele sale. Lovi 
cu putere în masă. Ceasul se clătină, dar nu căzu. Melrose 
repetă gestul şi foarte încet, cu un fel îndărătnicie, ceasul căzu 
pe spate. 

— La ce oră a fost descoperită crima? Întrebă Melrose sever. 

— Pe la şapte, sir. 

— Cine-a descoperit-o? 

— Majordomul. 

— Adu-l aici, spuse şeful poliţiei. Am să-l văd acum. Apropo, 
unde este lady Dwighton? 

— Zace, sir. Camerista ei spune că-i într-o stare de prostraţie 
şi nu poate să vadă pe nimeni. 

Melrose dădu din cap afirmativ şi inspectorul Curtis plecă în 
căutarea majordomului. Domnul Quin se uită gânditor la 
şemineu. Domnul Satterthwaite îi urmă exemplul. Clipi câtva 
timp uitându-se la buştenii care se topeau şi apoi ceva care 
lucea pe grătar îi sări în ochi. Se repezi şi ridică o bucăţică de 
sticlă curbată. 

— M-aţi chemat, sir? 

Era vocea majordomului, încă tremurândă şi nesigură. 
Domnul Satterthwaite strecură ciobul de sticlă în buzunarul 
de la haină şi se întoarse. 

Bătrânul stătea în uşă. 

— Ia loc, spuse şeful poliţiei cu blândeţe. Tremuri tot. Cred 
c-a fost un şoc pentru dumneata. 

— A fost, sir. 

— Bine, n-am să te ţin mult. Stăpânul dumitale mi se pare că 
a venit după ora cinci? 

— Da, sir. A ordonat să i se aducă ceaiul aici. După aceea, 
când am venit să debarasez, a cerut să-i fie trimis Jennings, 
ăsta-i valetul lui, sir. 

— Cât era ora? 

— Cam şase şi zece, sir. 

— Da, şi? 

— l-am trimis vorbă lui Jennings, sir. Şi abia când am intrat 


să închid ferestrele şi să trag draperiile am văzut, la ora şapte, 
am văzut... 

Melrose îl întrerupse. 

— Bine, bine, nu trebuie să intri în toate astea. Nu ai atins 
corpul, n-ai mişcat nimic, nu-i aşa? 

— O! Sigur că nu, sir! M-am dus cât am putut de repede la 
telefon să sun la poliţie. 

— Şi-apoi? 

— l-am spus Janei, camerista doamnei, să-i aducă la 
cunoştinţă. 

— Nu ţi-ai văzut stăpâna deloc în seara aceasta? 

Colonelul Melrose puse întrebarea aşa într-o doară, dar 
urechile sensibile ale domnului Satterthwaite au prins 
încărcătura de nelinişte din spatele cuvintelor. 

— Ce să mai vorbesc, sir. Doamna a rămas în camerele sale 
după tragedie. 

— Ai văzut-o înainte? 

Întrebarea veni brusc şi toţi cei din cameră observară 
ezitarea majordomului înainte de a răspunde. 

— Eu... Eu doar am zărit-o, sir, coborând scara. 

— A intrat aici? 

Domnul Satterthwaite îşi ţinu respiraţia. 

— Eu... Eu aşa cred, sir. 

— Cât era ceasul? 

Ar fi putut auzi un ac căzând. Ştia oare bătrânul, se întreba 
domnul Satterthwaite, cât de mult atârna de răspunsul său? 

— Era chiar şase şi jumătate, sir. Colonelul Melrose respiră 
adânc. 

— Mulţumesc, e suficient. Vrei să-l trimiţi pe Jennings, 
valetul? 

Jennings răspunse la chemare cu promptitudine. Un bărbat 
cu faţa lunguiaţă, cu o alură de pisică. Avea şi un aer viclean 
şi secretos. 

Un om, se gândi domnul Satterthwaite, care şi-ar ucide cu 
uşurinţă stăpânul dacă ar fi sigur că nu va fi descoperit. 

Ascultă cu interes răspunsurile omului la întrebările 
colonelului Melrose. Dar povestea sa păru destul de liniara. El 


îi dusese jos stăpânului nişte papuci moi şi-i scosese pantofii 
de golf. 

— Ce-ai făcut după aceea, Jennings? 

— M-am întors în camera servitorilor. 

— La ce oră ai plecat de la stăpânul tău? 

— Trebuie să fi fost şase şi un sfert, sir. 

— Unde te aflai la şase şi jumătate, Jennings? 

— În camera servitorilor. 

Colonelul Melrose îi făcu omului un semn din cap să plece. 
Se uită întrebător la Curtis. 

— Corect, sir, am controlat asta. A fost în camera servitorilor 
de la şase şi douăzeci până la ora şapte. 

— Atunci asta îl exclude, spuse şeful poliţiei cu un uşor 
regret. Şi-apoi nu există nici un motiv. Se uitau unul la altul. 
Cineva bătu în uşă. 

— Intră, spuse colonelul. 

O cameristă apăru cu privirea speriată. 

— Vă rog, doamna a auzit că este aici colonelul Melrose şi ar 
dori să-l vadă. 

— Desigur, spuse Melrose. Vin imediat. Vrei să mă conduci? 

Dar o mână împinse fata într-o parte. O cu totul altă siluetă 
stătea acum în cadrul uşii. Laura Dwighton arăta ca o 
vizitatoare dintr-o altă lume. 

Era îmbrăcată într-o rochie de model medieval pentru ceai 
făcută din brocart albastru închis. Părul ei roşu cu cărare la 
mijloc îi cădea peste urechi. Conştientă de faptul că avea 
propriul ei stil, lady Dwighton nu-şi tăiase niciodată părul. Era 
strâns la ceafă într-un coc simplu. Braţele îi erau goale. 

Unul era întins ca să se sprijine de cadrul uşii, celălalt îi 
atârna în jos, ţinând în mână o carte. Arată, se gândi domnul 
Satterthwaite, ca o Madonna de pe o pânză italiană timpurie. 

Stătea acolo, clătinându-se uşor dintr-o parte în alta. 
Colonelul Melrose se repezi spre ea. 

— Am venit să vă spun... Să vă spun... 

Vocea îi era plină şi melodioasă. Domnul Satterthwaite era 
atât de fascinat de valoarea dramatică a scenei încât uitase 
realitatea înconjurătoare. 


— Vă rog, lady Dwighton... 

Melrose îi puse un braţ după umăr ca s-o sprijine. O conduse 
prin hol într-un mic antreu, având pereţii acoperiţi cu mătase 
în nuanţe pal. Quin şi Satterthwaite îi urmară. Se lungi pe o 
canapea joasă, cu capul pe o pernă de culoarea ruginii şi cu 
pleoapele închise. Cei trei bărbaţi o priveau. Deodată, deschise 
ochii şi se ridică în capul oaselor. Spuse foarte liniştită. 

— Eu l-am omorât. Asta am venit să vă spun. Eu l-am 
omorât! 

Urmă o tăcere mormântală de-o clipă. Domnul Satterthwaite 
nu-şi mai auzi bătaia inimii — Lady Dwighton, spuse Melrose. 
Aţi avut un mare şoc, sunteţi răvăşită. Nu cred că vă daţi prea 
bine seama ce spuneţi. 

Va retracta ea acum, cât mai avea încă timp? 

— Ştiu perfect ceea ce spun. Eu am fost cea care l-a 
împuşcat. 

Doi oameni din cameră rămaseră cu gura căscată, celălalt 
înţepeni Laura Dwighton se aplecă şi mai în față. 

— Nu înţelegeţi? Am coborât şi l-am împuşcat. Recunosc. 

Cartea, pe care o ţinuse în mână, căzu pe duşumea. Se afla 
un coupe-papier în ea, de forma unui stilet cu un mâner cu 
bijuterii. Domnul Satterthwaite îl ridică în mod mecanic şi-l 
puse pe masă. În timp ce făcea asta se gândea: „E o juc ărie 
periculoas ă. Ai putea omorî un om cu ea.” 

— Ei bine, vocea Laurei Dwighton era nerăbdătoare. Ce aveţi 
de gând să faceţi? Mă arestaţi? Mă luaţi? 

Colonelul Melrose îşi regăsi vocea cu greutate. 

— Ceea ce mi-aţi spus este foarte serios, lady Dwighton. 
Trebuie să vă cer să vă duceţi în camera dumneavoastră până 
când fac... Aranjamentele. 

Ea dădu din cap şi se ridică în picioare. Acum aproape îşi 
revenise, era serioasă şi rece. 

În timp ce se îndrepta spre uşă, domnul Quin o întrebă: 

— Ce-aţi făcut cu revolverul, lady Dwighton? Un licăr de 
nesiguranţă îi trecu pe faţă. 

— L-am lăsat acolo, pe duşumea. Nu, cred că l-am aruncat pe 
fereastră... O! Nu pot să-mi amintesc acum. Ce contează? Abia 


ştiam ce făceam. Nu contează, nu-i aşa? 

— Nu, spuse domnul Quin. Cred că nu prea contează. 

Îl privi perplexă cu o urmă de nelinişte. Apoi îşi aruncă capul 
pe spate şi ieşi maiestuoasă din cameră. Domnul Satterthwaite 
se grăbi după ea. Putea, simţea el, să se prăbuşească în orice 
clipă. Dar ea urcase deja jumătate din trepte, fără să mai 
manifeste vreun semn al slăbiciunii ei anterioare. Camerista 
cea speriată stătea la capătul de jos al scării şi domnul 
Satterthwaite îi spuse cu autoritate: 

— Ai grijă de stăpâna ta! 

— Da, sir. Fata se pregătea să urce după silueta îmbrăcată în 
albastru: O, vă rog, sir, el nu e suspectat, nu-i aşa? 

— Pe cine să suspecteze? 

— Pe Jennings, sir. O! Pe cuvânt, sir, el n-ar face rău nici 
unei muşte. 

— Jennings? Nu, sigur că nu. Du-te şi ai grijă de stăpâna ta. 

— Da, sir. 

Fata urcă repede scara. Domnul Satterthwaite se întoarse în 
camera de unde plecase. 

Colonelul Melrose spunea împovărat: 

— Ei bine, mă simt ametit. E mai mult în chestia asta decât 
îţi poţi da seama. Este... Sunt ca lucrurile acelea ale dracului 
de prosteşti pe care eroinele le fac în multe romane. 

— Este ireal, fu de acord domnul Satterthwaite. E ca pe 
scenă. 

Domnul Quin aprobă. 

— Da, tu admiri drama, nu-i aşa? Eşti un om care apreciezi 
jocul bun al actorilor când îl vezi. 

Domnul Satterthwaite îi aruncă o privire grea. 

În tăcerea care urmă un sunet îndepărtat îi ajunse la urechi. 

— Sună ca o împuşcătură, spuse colonelul Melrose. 

— Unul dintre îngrijitori, cred. Probabil asta a auzit şi ea. 
Poate a coborât să vadă. Fa nu s-a apropiat şi nu a examinat 
cadavrul. A tras imediat concluzia... 

— Domnul Delangua, sir. 

Vorbise bătrânul majordom, stând în uşă, ca şi cum îşi cerea 
iertare. 


— Poftim? Spuse Melrose. Ce-i asta? 

— Domnul Delangua este aici, sir, şi-ar dori să vă vorbească, 
dacă-i permiteţi. 

Colonelul Melrose se rezemă în scaun. 

— Pofteşte-l înăuntru, spuse el posac. 

După o clipă Paul Delangua apăru în uşă. Aşa cum 
menţionase colonelul Melrose, era ceva neenglezesc la el — 
delicateţea mişcărilor sale, faţa frumoasă cu tenul închis, ochii 
puţin apropiaţi. Purta cu el aerul Renaşterii. El şi Laura 
Dwighton sugerau aceeaşi atmosferă. 

— Bună seara, domnilor, spuse Delangua. Făcu o mică 
plecăciune teatrală. 

— Nu ştiu ce cauţi aici, domnule Delangua, zise colonelul 
Melrose repezit, dar dacă n-ai nimic de-a face cu treaba asta... 

Delangua îl întrerupse izbucnind în râs. 

— Dimpotrivă, totul are de-a face cu ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să zic, spuse Delangua liniştit că am venit să mă 
predau ca ucigaşul lui sir James Dwighton. 

— Ştii ce spui? ÎI întrebă Melrose pe un ton grav. 

— Absolut. 

Ochii tânărului se uitară la masă. 

— Nu-nţeleg... 

— De ce mă predau? Numiţi-o remuşcare, numiţi-o oricum 
vă place. L-am lovit cu pumnalul, uite-aşa, puteţi fi sigur de 
asta. Făcu un semn din cap spre masă. Vedeţi, aveţi arma 
acolo. O unealtă, mică, foarte la îndemână. Lady Dwighton l-a 
lăsat, din nefericire, într-o carte şi eu am pus mâna pe el. 

— O clipă, interveni colonelul Melrose. Să înţeleg că 
recunoşti că i-ai lovit pe sir James cu ăsta? El ridică stiletul. 

— Exact M-am strecurat prin fereastră, ştiţi. Era cu spatele la 
mine. A fost foarte uşor. Am plecat tot pe acolo. 

— Pe fereastră? 

— Pe fereastră, bineînţeles. 

— Şi la ce oră a fost asta? 

Delangua ezită. 

— Să văd... Vorbeam cu grăjdarul... Asta a fost la şase şi un 


sfert Am auzit clopotul din turnul bisericii. Trebuie să fi fost, 
ei bine, cam şi jumătate. 

Un zâmbet întunecat flutura pe buzele colonelului. 

— Exact, tinere, spuse el. Şase şi jumătate a fost ora. Poate-ai 
auzit deja ceva? Dar asta-i cu totul o crimă neobişnuită! 

— De ce? 

— Atâţia oameni mărturisesc c-au făcut-o, spuse colonelul 
Melrose. 

Toţi auziră respiraţia puternică a tânărului. 

— Cine-a mai mărturisit? Întrebă el pe un ton pe care se 
străduia, în van, să-l facă să pară sigur. 

— Lady Dwighton. 

Delangua îşi lăsă capul pe spate şi râse într-o manieră cam 
forţată. 

— Lady Dwighton e cam isterică, zise el în glumă. N-aş 
acorda vreo atenţie spuselor ei, dacă aş fi în locul 
dumneavoastră. 

— Nu cred că aş da atenţie, spuse Melrose. Dar mai e încă un 
aspect ciudat în legătură cu această crimă. 

— Care anume? 

— Ei bine, continuă Melrose, lady Dwighton a mărturisit că 
l-ar fi împuşcat pe sir James, iar dumneata că l-ai fi înjunghiat 
Dar, din fericire pentru amândoi, el n-a fost nici împuşcat, nici 
înjunghiat, ştiţi. Craniul i-a fost zdrobit. 

— Doamne sfinte! Strigă Delangua. Dar o femeie n-ar putea 
face aşa ceva... 

El se opri, muşcându-şi buza. Melrose încuviinţă cu o umbră 
de zâmbet - Deseori citeşti despre aşa ceva. Niciodată nu vezi 
să se-ntâmple. 

— Ce? 

— Un cuplu de tineri idioţi care se acuză pentru că fiecare 
crede că celălalt a făcut-o, spuse Melrose. Acum trebuie să 
începem cu începutul. 

— Valetul, strigă domnul Satterthwaite. Fata aia tocmai 
acum, nu i-am acordat nici o atenţie. Se opri, încercând să fie 
coerent Se temea că noi îl suspectăm pe el. Trebuie să existe 
vreun motiv pe care îl avea şi de care noi nu ştim, spre 


deosebire de ea. 

Colonelul Melrose se încruntă, apoi sună clopoţelul. Când i 
se răspunse, zise: 

— Vă rog, cereţi-i doamnei Dwighton să fie atât de bună şi 
să coboare din nou. 

Aşteptară în tăcere până când sosi. Când îl zări pe Delangua 
tresări şi întinse o mină ca să se sprijine de ceva. Colonelul 
Melrose se duse repede în ajutorul ei. 

— Totu-i în regulă, lady Dwighton. Vă rog nu intraţi în 
panică. 

— Nu înţeleg. Ce caută domnul Delangua aici? 

Delangua se duse spre ea. 

— Laura, Laura, de ce-ai făcut asta? 

— Să fac ce? 

— Ştiu. A fost pentru mine, pentru că ai crezut că... De fapt, 
cred c-a fost normal. Dar, o, tu, un înger! 

Colonelul Melrose tuşi. El era un om căruia nu-i plăceau 
emoţiile şi avea oroare de orice se apropia de „o scenă”. 

— Dacă mi-aţi permite să mă exprim astfel, lady Dwighton, 
atât dumneavoastră cât şi domnul Delangua aveţi norocul de a 
scăpa. El tocmai a venit, la rândul lui, „să mărturisească” 
crima; e-n regulă, el n-a făcut-o! Dar ceea ce vrem noi să ştim, 
este adevărul. Nici o fanfaronadă în plus. Majordomul spune 
că aţi intrat în bibliotecă la şase şi jumătate, aşa e? 

Laura se uita la Delangua. El dădu aprobator din cap. 

— Adevărul, Laura, spuse el. Asta dorim noi acum. 

Ea oftă adânc. 

— Am să vă povestesc. 

Se aşeză într-un scaun pe care domnul Satterthwaite îl 
împinse repede în faţă. 

— Am coborât. Am deschis uşa de la bibliotecă şi am văzut... 

Se opri şi înghiţi în sec. Domnul Satterthwaite se aplecă în 
faţă şi-i mângâie mâna încurajator. 

— Da, spuse el. Da. Ce-aţi văzut? 

— Soţul meu zăcea peste masa de scris. I-am văzut capul... 
Sângele... O! Îşi duse mâinile la faţă. 

Şeful poliţiei se aplecă înainte. 


— Scuzaţi-mă, lady Dwighton. Aţi crezut că domnul 
Delangua îl împuşcase? Ea dădu din cap. 

— Iartă-mă Paul, spuse ea rugător. Dar tu ziceai... Ziceai... 

— C-am să-l împuşc ca pe un câine, completă Delangua 
încruntat, îmi amintesc. Asta a fost în ziua în care am 
descoperit că se purta urât cu tine. 

Şeful poliţiei continua să conducă ancheta cu mână sigură. 

— Deci, trebuie să înţeleg, lady Dwighton, că aţi urcat din 
nou şi că... N-aţi spus nimic. Nu e nevoie să vă cercetăm 
motivul. N-aţi atins cadavrul şi nici nu v-aţi apropiat de masa 
de scris? 

Ea se cutremură. 

— Nu, nu. Am fugit imediat din cameră. 

— Înţeleg, înţeleg. Şi la ce oră s-a întâmplat asta exact? Ştiţi? 

— Era şase şi jumătate când m-am întors în dormitorul meu. 

— Atunci la... Să zicem... Şase şi douăzeci şi cinci de minute 
sir James era deja mort Şeful poliţiei se uită la ceilalţi. Ceasul 
acela era pus intenţionat, nu? Am bănuit asta tot timpul. 
Nimic mai uşor decât să mişti acele la orice oră doreşti, dar au 
făcut o greşeală când l-au aşezat pe o parte. Ei bine, asta pare 
să readucă cazul la majordom sau la valet şi eu nu cred că e 
majordomul. Spuneţi-mi, lady Dwighton, avea omul ăsta, 
Jennings vreo râcă împotriva soţului dumneavoastră? 

Laura îşi ridică faţa din mâini. 

— Nu propriu-zis o râcă, dar James îmi spusese chiar în 
dimineaţa asta că-l concediase. Îl prinsese furând. 

— Ah! Acum ajungem. Jennings ar fi fost concediat fără 
referinţe bune. O treabă serioasă pentru el. 

— Aţi spus ceva despre un ceas, zise Laura Dwighton. Există 
o şansă dacă vreţi să fixaţi momentul. James trebuie să fi 
avut, cu siguranţă, micul său ceas de golf la el. Nu s-ar fi spart 
şi el, când a căzut în faţă? 

— E o idee, spuse colonelul încet Dar mă tem... Curtis! 

Inspectorul dădu din cap că înţelesese repede şi ieşi din 
cameră. Se întoarse un minut mai târziu. În palmă avea un 
ceas de argint sub forma unei mingi de golf, de felul acelora 
care se vând jucătorilor de golf ca să le poarte în buzunar, cu 


mingiile. 

— Pofitiţi, sir, spuse el, dar mă îndoiesc că e de vreun folos. 
Sunt rezistente ceasurile astea. 

Colonelul îl luă şi-l duse la ureche. 

— Pare să se fi oprit, totuşi, observă el. Îl apăsă cu degetul 
cel mare şi capacul ceasului se deschise, înăuntru sticla era 
crăpată. 

— Ah! Spuse el încântat. 

Acele arătau exact şase şi un sfert. 

— Un pahar foarte bun de Porto, colonele Melrose, spuse 
domnul Quin. 

Era nouă şi jumătate şi cei trei bărbaţi tocmai terminaseră 
cina acasă la colonelul Melrose. Domnul Satterthwaite jubila 
în mod deosebit. 

— Am avut dreptate, chicoti el. Nu poţi să negi, domnule 
Quin. În seara asta ai reuşit să salvezi doi tineri caraghioşi 
care erau dispuşi să-şi pună capetele pe butuc. 

— Zău? Făcu domnul Quin. Nici vorbă. N-am făcut absolut 
nimic. 

— Aşa cum a reieşit, n-a fost necesar, consimţi domnul 
Satterthwaite. Dar ar fi putut fi. A fost un du-te-vino, ştii. N- 
am să uit niciodată momentul în care lady Dwighton a spus 
„eu l-am omorât”. N-am văzut niciodată pe scenă nici măcar 
pe jumătate ceva atât de dramatic. 

— Sunt de acord cu tine, cedă domnul Quin. 

— N-aş fi crezut ca un asemenea lucru să se poată întâmpla 
în afara paginilor unui roman, declară colonelul, poate pentru 
a douăzecea oară în seara aia. 

— Chiar? Întrebă domnul Quin. 

Colonelul se uită la el. 

— Al naibii, s-a întâmplat în seara asta. 

— Ţine minte, se amestecă domnul Satterthwaite, lăsându-se 
pe spate şi savurându-şi Porto-ul, lady Dwighton a fost 
magnifică, chiar magnifică, dar ea a făcut o greşeală. Ea n-ar 
fi trebuit să tragă concluzia că soţul ei fusese împuşcat. De 
asemenea, Delangua a fost un prost să creadă că sir James 
fusese înjunghiat numai pentru că stiletul se afla pe masa din 


faţa noastră. A fost o simplă coincidenţă că lady Dwighton l-a 
adus jos cu ea. 

— Chiar? Întrebă domnul Quin. 

— Dacă s-ar fi rezumat să declare că-l omorâseră pe sir 
James, fără să precizeze cum, continuă domnul Satterthwaite, 
care ar fi fost rezultatul? 

— Ei ar fi putut fi crezuţi, zise domnul Quin cu un zâmbet 
ciudat. 

— Întreaga afacere a fost exact ca un roman, repetă 
colonelul. 

— De-acolo au luat ideea, aş zice, opină domnul Quin. 

— E posibil, fu de acord domnul Satterthwaite. Lucrurile pe 
care cineva le citeşte îi revin în memorie în modul cel mai 
straniu. Se uită spre domnul Quin. Desigur, adăugă el, ceasul 
părea cu adevărat ciudat de la început. Nu trebuie uitat 
niciodată cât de uşor e să pui limbile de la un ceas sau acele 
de la un ceasornic înainte sau înapoi. 

Domnul Quin dădu din cap afirmativ şi repetă cuvintele: 
„înainte”, spuse el şi făcu o pauză. „Sau înapoi”. 

Era ceva încurajator în vocea lui. Ochii săi negri, strălucitori 
erau fixaţi asupra domnului Satterthwaite. 

— Acele ceasului au fost puse înainte, spuse domnul 
Satterthwaite. Ştim asta. 

— Aşa au fost? Întrebă domnul Quin. Domnul Satterthwaite 
se holbă la el. 

— Vrei să spui, rosti el încet, că ceasul a fost pus înapoi? Dar 
atunci nu mai are sens. Este imposibil. 

— Nu imposibil, murmura domnul Quin. 

— Bine, atunci absurd, în avantajul cui putea să fie asta? 

— Numai pentru cineva care avea un alibi pentru acea oră. 

— Pe legea mea! Strigă colonelul. E ora la care tânărul 
Delangua vorbea grăjdarului. 

— El ne-a spus accentuând în mod deosebit, zise domnul 
Satterthwaite. 

Se uitară unul la altul. Aveau sentimentul jenant că 
pământul le fugea de sub picioare. Faptele se desfăşurau 
înfăţişând noi şi neaşteptate fațete. Şi în centrul 


caleidoscopului era faţa negricioasă, zâmbitoare a domnului 
Quin. 

— Dar în acest caz, începu Melrose, în acest caz... 

— Domnul Satterthwaite, iluminat, îi termină propoziţia. 

— Totul este invers. Acelaşi plan, dar un plan împotriva 
valetului. O, dar nu se poate! E imposibil. De ce fiecare şi-a 
luat asupra lui crima? 

— Da, spuse domnul Quin. Până atunci i-aţi suspectat pe ei, 
nu-i aşa? Vocea sa era liniştită şi visătoare. Exact ca ceva 
dintr-o carte, spuneai colonele. Acolo au găsit ei ideea. Asta 
fac eroul inocent şi eroina. Sigur că astă v-a făcut să-i 
consideraţi inocenți; există forța tradiţiei în spatele ei. Domnul 
Satterthwaite a spus tot timpul că era ceva ca pe scenă, 
Amândoi aveaţi dreptate. Nu era real. Aţi spus-o tot timpul 
fără să ştiţi ce susţineaţi. Ei v-ar fi povestit o variantă mult 
mai bună decât asta, dacă ar fi vrut să fie crezuţi. 

Cei doi bărbaţi se uitau la el neajutoraţi. 

— Ar fi inteligent, spuse domnul Satterthwaite încet. Ar fi 
diabolic de inteligent. Şi eu m-am gândit la altceva. 
Majordomul a spus c-a intrat la şapte să închidă ferestrele, 
deci el trebuie să se fi aşteptat să le găsească deschise. 

— Pe acolo a intrat Delangua, spuse domnul Quin. El l-a 
omorât pe sir James cu o lovitură, apoi împreună cu ea au 
făcut ceea ce trebuia să facă... 

Se uită la domnul Satterthwaite, încurajându-l să reconstituie 
scena. Acesta o făcu, ezitând. 

— Ei au spart ceasul şi l-au aşezat pe o parte. Da. Apoi au 
schimbat acele ceasului de golf şi l-au spart. El a ieşit pe 
fereastră şi ea a închis-o. Dar, e un lucru pe care nu-l înțeleg. 
De ce să-şi bată capul cu ceasul de golf? De ce să nu dea pur şi 
simplu înapoi acele de la ceasul de masă. 

— Ceasul de pe masă era puţin concludent, spuse domnul 
Quin. 

— Oricine ar fi văzut în el un element cam transparent. 

— Dar, sigur, ceasul de golf era un element prea îndepărtat. 
A fost o pură întâmplare că ne-am gândit la el. 

— O, nu, spuse domnul Quin. Amintiţi-vă c-a fost ia sugestia 


doamnei. 

Domnul Satterthwaite se uită la el fascinat. 

— Şi totuşi, ştiţi, spuse domnul Quin visător, singura 
persoană care, probabil, nu ar fi trecut cu vederea ceasul de 
buzunar era valetul. Valeţii ştiu mai bine decât oricine 
altcineva ce au stăpânii lor în buzunare. Dacă valetul a 
modificat ceasul de pe masă, tot el l-ar fi schimbat şi pe cei de 
buzunar. Cei doi nu înţeleg natura umană. Ei nu sunt ca 
domnul Satterthwaite. 

Acesta din urmă dădu din cap. 

— M-am înşelat tot timpul, murmură el dezamăgit. Am 
crezut că veniseşi să-i salvezi. 

— Aşa am tăcut, spuse domnul Quin. O! Nu pe cei doi, pe 
ceilalţi. Poate n-aţi observato pe camerista doamnei? Ea nu 
purta brocart albastru, nici nu juca vreun rol dramatic. Dar ea 
este cu adevărat o fată drăguță şi cred că-l iubeşte foarte mult 
pe omul acela, Jennings. Cred că voi doi veţi putea să-i salvaţi 
bărbatul de la spânzurătoare. 

— N-avem nici un fel de dovezi, spuse colonelul Melrose 
hotărât. 

Domnul Quin zâmbi. 

— Domnul Satterthwaite are. 

— Eu? Domnul Satterthwaite era uluit. 

Domnul Quin continuă. 

— Ai o dovadă că ceasul ăla de golf n-a fost spart în 
buzunarul lui sir James. Nu se poate sparge un ceas ca ăla fără 
să-i deschizi capacul. Numai încearcă şi-o să vezi. Cineva a 
scos ceasul, l-a deschis, a dat înapoi acele, a spart geamul, 
apoi l-a închis şi l-a pus la loc. Ei n-au observat că un ciob de 
geam lipsea. 

— O! Strigă domnul Satterthwaite. Mâna lui se repezi în 
buzunarul de la haină. Scoase un ciob de sticlă bombat A fost 
momentul său de exaltare. 

— Cu ăsta, spuse domnul Satterthwaite, dându-şi 
importanţă, am să salvez un om de la moarte. 

Serviciul de ceai „Arlechin” 


Domnul Satterthwaite pufni de două ori vexat. Da. Avea sau 
nu avea dreptate în părerea sa, era din ce în ce mai mult 
convins că, în zilele noastre, maşinile se strică mult mai 
frecvent decât se întâmpla în trecut. Singurele automobile în 
care avea încredere erau tipuri vechi ce supravieţuiseră 
testului timpului. Aveau micile lor metehne, dar le cunoşteai, 
le aranjai, le reparai înainte ca hiba să devină acută. Pe când 
maşinile noi! Pline de atâtea accesorii, cu diferite feluri de 
geamuri, cu un bord nou şi diferit aranjat, frumos în rama lui 
de lemn lustruit, dar nefamiliar;, mâna care bâjbâie ca să dea 
din greu peste luminile de ceaţă, ştergătoare de parbriz, 
înfundarea unei conducte etc. Toate aceste lucruri cu câte un 
buton unde nu te aşteptai să-l găseşti. Şi când noua ta 
achiziţie strălucitoare rămânea în pană, cei de la garajul local 
murmurau cuvintele extrem de iritante: „Fleacuri. Splendidă 
maşină, domnule, aceste super — super automobile de cursă. 
Au cele mai noi accesorii. Dar, ştiţi, trebuie să aibă şi micile 
lor dureri de dinţi. Ha, ha!” Ca şi cum o maşină e un bebeluş. 

Dar domnul Satterthwaite, fiind acum la o vârstă înaintată, 
era pe deplin convins că o astfel de maşină nouă ar fi trebuit 
să ajungă la maturitate. Testată, revizuită şi cu problemele de 
dinţi deja rezolvate, înainte de a intra în posesia 
cumpărătorului. 

Domnul Satterthwaite se afla pe drum ca să petreacă un 
weekend la prietenii lui din provincie. Noua sa maşină 
manifestase deja, pe drumul din Londra, anumite simptome de 
deranjament şi era trasă acum într-un garaj așteptând 
diagnosticul şi cât timp îi va lua până când va putea să-şi reia 
drumul spre destinaţia sa. Şoferul său se consulta cu un 
mecanic. Domnul Satterthwaite stătea încercând să fie 
răbdător. Promisese gazdelor, la telefon, în seara precedentă 
că va sosi la timp pentru ceai. Va ajunge la Doverton 
Kingsbourne, îi asigurase el, înainte de ora patru. 

Pufni din nou a iritare şi încercă să-şi mute gândurile către 
ceva plăcut. Nu era bine să şadă acolo într-o stare de acută 
iritare, consultându-şi frecvent ceasul de mână, cloncănind din 
când în când şi lăsând impresia, după cum îşi dădea seama, că 


imită prea bine o găină încântată de performanţa ei de a face 
un ou. 

Da. Ceva plăcut. Da, nu fusese oare ceva, ceva ce observase 
în timp ce mergeau. Nu cu mult timp în urmă. Ceva ce zărise 
prin geam, care îi plăcuse şi-l încântase. Dar înainte să aibă 
timp să se gândească la asta, deranjamentul maşinii deveni şi 
mai pronunţat şi o vizită rapidă la cea mai apropiată stație- 
service devenise inevitabilă. 

Oare ce zărise? Pe partea stângă, nu, pe dreapta. Da, pe 
dreapta, în timp ce mergeau încet pe şoseaua satului. Lângă 
poştă. Da, era aproape sigur de asta. Lângă poştă, pentru că 
vederea oficiului poştal îi dăduse ideea să telefoneze familiei 
Addison ca să le spună c-ar putea întârzia puţin. Poşta. Un 
oficiu poştal sătesc. Şi lângă el, da, precis lângă el sau, dacă 
nu alături, intrarea următoare. Ceva ce îi trezise vechi 
amintiri şi ceea ce dorise; dar, chiar ce dorise? O dragă, o să-şi 
aducă aminte imediat. Se amesteca cu o culoare. Cu mai multe 
culori. O culoare sau culori. Sau un cuvânt. Un anumit cuvânt 
care-i trezise amintiri, gânduri, plăceri trecute, bucurie, 
readucându-i în memorie ceea ce fusese vioi şi viu. Ceva ce nu 
numai că-l văzuse, ci îl şi contemplase. Nu, făcuse mai mult, 
participase. Participase la ce, şi de ce, şi unde? În tot felul de 
locuri. Răspunsul veni repede odată cu ultimul gând. Tot felul 
de locuri. 

Pe o insulă? În Corsica? La Monte Carlo, când îl privea pe 
crupier cum învârtea roata ruletei? O casă la ţară? Tot felul de 
locuri. Şi el fusese acolo şi încă cineva. Da, încă cineva. Toate 
legate de lucrul ăsta. Avea să ajungă la el până la urmă. Doar 
dacă putea... În momentul acela fu întrerupt de şoferul care 
veni la fereastră cu mecanicul de la garaj după el. 

— Nu mai durează mult, domnule, îl asigură şoferul vesel pe 
domnul Satterthwaite. O treabă de vreo zece minute sau cam 
aşa ceva. Nu mai mult. 

— Nu e nimic foarte grav, spuse mecanicul cu o voce joasă, 
răguşită, de la ţară. Dureri de dinţi, le-am putea zice. 

Domnul Satterthwaite nu mai pufni de data aceasta. El 
scrâşni din dinţi. O expresie pe care o citise adesea în cărţi şi 


care, cu vârsta, părea să-i fi intrat în obiceiul de-a o folosi el 
însuşi datorită, probabil, uşoarei mişcări a plăcii dentare de 
deasupra. Chiar, dureri de dinţi! Durere de dinţi. Scrâşnit de 
dinţi, dinţi falşi. O viaţă întreagă concentrată în jurul dinţilor, 
se gândi el. 

— Doverton Kingsbourne e numai la câteva mile distanţă, 
spuse şoferul, şi au un taxi aici. V-aţi putea duce cu el, 
domnule, şi eu vin cu maşina mai târziu, de îndată ce se 
repară. 

— Nu! Spuse domnul Satterthwaite. 

Pronunţă cuvântul cu atâta violenţă încât atât şoferul, cât şi 
mecanicul îl priviră uimiţi. Ochii domnului Satterthwaite 
străluceau. Vocea îi era clară şi hotărâtă. 

— Vreau să mă întorc pe drumul pe care tocmai am venit. 
Când maşina e gata, vii să mă iei de acolo. „Cafeneaua 
Arlechin”, aşa cred că-i spune. 

— Nu e un loc prea de soi, domnule, îl sfătui mecanicul. 

— Acolo o să fiu, răspunse domnul Satterthwaite, vorbind cu 
un aer de autocraţie regală. 

Se depărtă brusc. Cei doi oameni se uitară după el. 

— Nu ştiu ce l-a apucat, spuse şoferul. Niciodată nu l-am mai 
văzut aşa. 

Satul Kingsbourne Ducis nu trăia la înălţimea vechii grandori 
a numelui său. Era un sat mic cu o singură stradă. Câteva 
case. Magazine plasate care încotro, trădând câteodată faptul 
că fuseseră case transformate în prăvălii sau că erau magazine 
folosite drept locuinţe, fără intenţii comerciale. 

Nu era nici lume veche, nici frumoasă. Era doar simplu şi 
neplictisitor. Poate tocmai de aceea, se gândi domnul 
Satterthwaite, o tentă de culoare strălucitoare îi sărise în ochi. 
Ah, ajunsese la oficiul poştal. Poşta era un simplu birou de 
serviciu, cu o cutie pentru scrisori afară, un stand cu câteva 
ziare şi cărţi poştale şi, bineînţeles, alături, era o firmă 
deasupra. „Cafeneaua Arlechin”. O strângere de inimă îl apucă 
dintr-o dată pe domnul Satterthwaite. Sigur îmbătrânea. Avea 
vedenii. De ce acel cuvânt îi mersese la inimă? „Cafeneaua 
Arlechin”. 


Mecanicul de la staţia-service avusese dreptate. Nu arăta ca 
un loc care te-ar fi tentat să iei masa acolo. O gustare, poate. 
Cafeaua de dimineaţă. Atunci de ce? Deodată îşi dădu seama 
de ce. Deoarece cafeneaua, sau mai bine zis casa care 
adăpostea cafeneaua era împărţită în două. O parte avea mese 
mici, cu scaune împrejur, aranjate pentru patronii care veneau 
aici ca să mănânce. Cealaltă parte era un magazin, unde se 
vindeau porţelanuri. Nu antichităţi. Nu avea rafturi mici cu 
vase sau căni de sticlă. Se vindeau mărfuri moderne şi vitrina, 
care dădea spre stradă, adăpostea în prezent toate nuanțele 
curcubeului. Un set de ceai cu cupe largi şi farfurioare, fiecare 
într-o altă culoare. Albastru, roşu, galben, verde, roz, 
purpuriu. Domnul Satterthwaite se gândi că era cu adevărat o 
minunată etalare de culori. Nu-i de mirare că-i sărise în ochi 
când maşina trecuse încet pe lângă trotuar, căutând firma 
vreunui garaj sau a unei staţii-service. Avea o etichetă mare 
pe care scria. „Un serviciu de ceai Arlechin”. 

Cuvântul „arlechin” rămăsese, în mod sigur, fixat în memoria 
domnului Satterthwaite, undeva foarte departe în mintea lui, 
căci îi fusese atât de greu să şi-l reamintească. Culorile vesele. 
Culorile arlechinului, pestriţe. Şi el se gândise, se întrebase, 
avusese ideea absurdă, dar palpitantă că într-un oarecare mod 
ceva îl chema aici. Îl chema pe el în mod special. Aici, poate, 
ca să ia masa, sau să cumpere cești şi farfuriuţe. Ar putea fi 
vechiul lui prieten, Harley Quin. Câţi ani trecuseră de când îl 
întâlnise ultima dată pe domnul Quin? O groază de ani. Din 
ziua în care îl văzuse pe Quin plecând de la el pe o potecă de 
țară, „aleea îndrăgostiţilor” se numea? Crezuse că o să-l 
revadă pe domnul Quin, cel puţin o dată pe an. Poate de două 
ori pe an. Dar nu. Nu se întâmplase aşa. 

Şi uite astăzi avusese minunata şi surprinzătoarea idee că 
aici, în satul Kingsbourne Ducis, ar putea să-l găsească din nou 
pe Harley Quin. 

E absurd din partea mea, îşi spuse domnul Satterthwaite, pur 
şi simplu absurd. Ce să-i faci, idei care-ţi vin când 
îmbătrâneşti! 

Domnul Quin îi lipsise, îi lipsise ceva ce reprezentase unul 


dintre cele mai palpitante lucruri în anii din urmă. Cineva 
care putea să apară oriunde şi care, dacă apărea, era 
întotdeauna un semn că ceva avea să se întâmple. Avea să i se 
întâmple lui. Nu, asta, nu era chiar exact. Nu lui, ci prin el. 
Asta era partea palpitantă. Doar prin cuvintele pe care domnul 
Quin le-ar fi rostit. Cuvinte. Lucruri pe care i le-ar fi putut 
arăta, idei care-i veneau domnului Satterthwaite. Atunci el 
vedea lucruri, îşi imagina lucruri, le descoperea. Dezlega ceva 
ce trebuia descâlcit. Şi în faţa lui se afla domnul Quin, 
zâmbindu-i, probabil, în semn de aprobare. Ceva ce rostea 
domnul Quin dădea naştere unui flux de idei şi persoana 
activă devenea el însuşi — el, domnul Satterthwaite. Omul cu 
atât de multe prietenii vechi. Un om printre ai cărui prieteni 
fuseseră ducese, la un moment dat un episcop, oameni cu 
greutate. Trebuia să recunoască, mai ales, că era vorba de 
oameni care avuseseră greutate în viaţa socială, căci, de fapt, 
domnul Satterthwaite fusese întotdeauna un snob. Îi plăcuseră 
ducesele, dorise să cunoască vechile familii, cele care 
reprezentaseră nobilimea de ţară a Angliei timp de mai multe 
generaţii. Şi-l mai interesase tinerii, nu neapărat importanţi 
din punct de vedere social. Tineri care erau la ananghie, care 
erau îndrăgostiţi, care erau nefericiţi, care aveau nevoie de 
ajutor. Datorită domnului Quin, domnul Satterthwaite era 
capabil să acorde ajutor. 

Şi acum, ca un idiot, se uita într-o cafenea sătească 
nepretenţioasă şi într-un magazin cu porţelanuri moderne, 
servicii de ceai şi, fără îndoială, vase de Jena. 

Totuşi, îşi spuse domnul Satterthwaite, trebuie să intru. Dacă 
am fost atât de prost să bat tot drumul până aici, trebuie să 
intru, doar aşa. O să întârzie, cred, lucrând la maşină mai 
mult decât zic ei. Vor trece mai mult de zece minute. Poate e 
ceva interesant înăuntru. 

Privi din nou la vitrina plină cu porţelanuri, îşi dădu deodată 
seama că erau de calitate bună. Bine făcut. Un produs modern 
bun. Se gândi la trecut, amintindu-și. La ducesa de Leith. Ce 
bătrână minunată! Ce blândă fusese faţă de camerista ei cu 
ocazia unui voiaj spre Corsica, pe o mare foarte furtunoasă. Se 


purtase cu ea cu bunătatea unui înger păzitor şi abia în ziua 
următoare îşi reluă manierele aristocratice, jignitoare, pe care 
servitorii din vremurile acelea păreau în stare să le suporte cu 
destulă uşurinţă, fără vreun semn de revoltă. 

Maria. Da, aşa o chemase pe ducesă. Draga bătrână Maria 
Leith! Ei bine, murise cu câţiva ani în urmă. Îşi aminti că ea 
avusese un serviciu pentru micul dejun — Arlechin, sau pestriţ 
colorat. Da. Ceşti mari, rotunde în culori diferite. Negru, 
galben, roşu şi o nuanţă deosebit de urâtă, roşie-maronie, cea 
a puricelui. Aceasta din urmă, se gândi el, trebuie să fi fost 
culoarea ei favorită. Ea avusese un set de ceai Rockingham, în 
care predominantă era această culoare decorată cu auriu. 

Ah, oftă domnul Satterthwaite, ce zile erau alea! Mai bine să 
intru. Poate servesc o ceaşcă de cafea sau altceva. Va fi plină 
de lapte, cred, şi probabil deja îndulcită. Dar totuşi, trebuie să- 
ţi umpli timpul cu ceva. 

Intră. Cafeneaua era practic goală. Era devreme, credea 
domnul Satterthwaite, ca oamenii să simtă nevoia unei ceşti 
de ceai. Şi oricum, foarte puţini oameni mai doreau ceai în 
zilele noastre. Adică, cu excepţia unor oameni în vârstă la ei 
acasă. Era un cuplu tânăr lângă fereastra cea mai îndepărtată 
şi două femei pălăvrăgind la o masă de lângă perete. 

— l-am spus ei, povestea una dintre ele, i-am spus: tu nu poţi 
să faci un asemenea lucru. Nu, nu pot să admit aşa ceva; i-am 
spus şi lui Henry şi el a fost de acord cu mine. 

Domnului Satterthwaite îi trecu prin cap că Henry trebuie să 
ducă a viaţă grea şi că, fără îndoială, descoperise, că e 
întotdeauna înţelept să fie de acord, oricare ar fi fost 
propunerea ce-i era adusă la cunoştinţa. O femeie foarte 
respingătoare cu o prietenă la fel de neagreabilă. Îşi îndreptă 
atenţia spre cealaltă parte a clădirii, murmurând: „Ce-ar fi să 
arunc o privire”. 

De serviciu era o femeie destul de plăcută la înfăţişare care 
spuse: 

— O, da, domnule. Avem un stoc bun în prezent. 

Domnul Satterthwaite se uită la ceştile colorate, apucă una 
sau două, examină cana pentru lapte, luă o zebră din porțelan 


şi o studie, privi câteva scrumiere cu un model într-adevăr 
plăcut. Auzi scaune împinse în spate şi, întorcând capul, văzu 
că cele două femei, între două vârste, discutând încă 
necazurile lor de mai înainte, achitaseră şi erau pe punctul de 
a pleca. După ce au ieşit pe uşă, un bărbat înalt, într-un 
costum negru, intră. El se aşeză la masa pe care femeile 
tocmai o părăsiseră. Era cu spatele la Satterthwaite, care se 
gândi că avea acea parte a corpului bine făcută. Subţire, 
puternică, muşchiuloasă, dar cam întunecată şi cu o alură 
sinistră pentru că era foarte puţină lumină în clădire. 
Satterthwaite se uită din nou la scrumiere. „Aş putea cumpăra 
o scrumieră, să nu-l dezamăgesc pe proprietarul magazinului” 
se gândi el. Tocmai când era ocupat cu asta, soarele ieşi brusc 
din nori. 

Nu-şi dăduse seama că magazinul arăta întunecos din cauza 
lipsei de soare. Acesta trebuie să fi fost ascuns după un nor 
câtva timp. Se înnourase, îşi reaminti el, cam atunci când 
ajunseseră la staţia de service. Dar acum era din nou o 
explozie de lumină. Aceasta înmănunchease nuanțele de pe 
porțelan care se răsfrângeau într-o oglindă colorată de o formă 
oarecum ecleziastică ce ar fi trebuit, se gândi domnul 
Satterthwaite, să fi fost lăsată în casa ei de origine victoriană. 
Soarele se strecură prin geam şi lumina cafeneaua 
întunecoasă. Într-un mod oarecum ciudat, el lumină spinarea 
omului care tocmai se aşezase acolo, în locul unei siluete 
îmbrăcate în negru, acum, acolo se afla un veston colorat 
roşu, albastru şi galben. Şi, deodată domnul Satterthwaite îşi 
dădu seama că se uita la ceea ce spera să găsească. Intuiţia lui 
nu-i jucase nici o festă. El ştia cine era cel care tocmai intrase 
şi se aşezase acolo. Ştia atât de bine ca nu era nevoie să 
aştepte până putea să-l privească în faţă. Renunţă la 
porţelanuri, se întoarse în cafenea, ocoli masa rotundă şi se 
aşeză în faţa omului care intrase. 

— Domnul Quin, spuse Satterthwaite. Ştiam cumva că buia 
să fii dumneata. 

Domnul Quin zâmbi. 

— Întotdeauna ştii atât de multe lucruri, spuse acesta. 


— A trecut mult timp de când nu te-am văzut, remarcă 
domnul Satterthwaite. 

— Oare contează timpul? Spuse domnul Quin. 

— Poate nu. Ai dreptate. Poate nu. 

— Pot să-ţi ofer ceva răcoritor? 

— Au ceva răcoritor pe-aici? Întrebă Satterthwaite nesigur. 
Cred că trebuie să fi intrat în acest scop. 

— Niciodată nu eşti prea sigur de scopul cuiva, nu-i aşa? 
Observă domnul Quin. 

— Mă bucur atât de mult să te reîntâlnesc, exclamă domnul 
Satterthwaite. Ştii, aproape uitasem. Vreau să zic, uitasem 
felul în care vorbeşti, lucrurile pe care le spui. Lucrurile la 
care mă faci să mă gândesc, lucrurile pe care mă determini să 
le fac. 

— Eu... Să te determin să le faci? Greşeşti. Ai ştiut 
întotdeauna singur ce doreai să faci şi de ce doreai să le faci şi 
de ce ştiai atât de bine că ele trebuie făcute. 

— Eu simt asta numai când eşti de faţă. 

— O, nu, spuse domnul Quin zâmbitor. N-am nimic de-a face 
cu asta. Eu doar — aşa cum ţi-am spus adesea — eu doar sunt în 
trecere. 

— Astăzi eşti în trecere prin Kingsbourne Ducis. 

— Şi tu eşti în trecere pe aici. Te duci într-un anume loc. Aşa 
e? 

— Mă duc în vizită la un foarte bun prieten. Un prieten pe 
care nu l-am văzut de foarte mulţi ani. E bătrân acum. 
Oarecum e invalid. A avut o congestie cerebrală. S-a refăcut 
după ea destul de bine, dar nu se ştie niciodată. 

— Locuieşte singur? 

— Mă bucur să-ţi spun că acum nu. Familia lui s-a întors din 
străinătate, adică ceea ce a rămas din familia lui. Locuiesc cu 
el de câteva luni bune. Sunt fericit că mă pot duce să-i văd pe 
toţi reuniți. Adică pe cei pe care i-am văzut mai înainte şi pe 
cei pe care încă nu i-am văzut. 

— Te referi la copii? 

— Copii şi nepoți, oftă domnul Satterthwaite. 

Doar pentru o clipă fu trist că n-avusese el însuşi copii, nici 


nepoti şi nici strănepoţi. De obicei, nu regreta asta deloc. 

— Au o cafea turcească specială aici, spuse domnul Quin. De 
o calitate cu adevărat bună. Restul este, după cum ai ghicit, 
cam neîngurgitabil. Dar o ceaşcă de cafea turcească se poate 
servi, nu-i aşa? Hai să comandăm, pentru că îmi închipui că 
foarte curând îţi vei continua peregrinarea sau ce-i asta. 

În uşă apăru un mic câine negru. Intră şi se aşeză lângă masă 
şi se uită în sus la domnul Quin. 

— Îţi aparţine? Întrebă Satterthwaite. 

— Da. Să-ţi fac cunoştinţă cu Hermes. Îl mângâie pe câine pe 
cap. Cafea, rosti el. Spune-i lui Ali. 

Câinele cel negru plecă de la masă, trecu printr-o uşă din 
capătul prăvăliei, îl auziră lătrând scurt, incisiv. Reapăru 
imediat şi împreună cu el un tânăr cu un ten foarte negru, 
purtând un pulover verde ca smaraldul. 

— Cafea, Ali, comandă domnul Quin. Două cafele. 

— Cafea turcească. Nu-i aşa, domnule? 

El zâmbi şi dispăru. Câinele se aşeză jos din nou. 

— Povesteşte-mi, spuse domnul Satterthwaite, unde-ai fost şi 
ce-ai făcut şi de ce nu te-am văzut atât de mult timp. 

— Doar ţi-am spus că timpul nu înseamnă mare lucru. E 
clară în mintea mea şi cred că este clară şi în a ta ocazia cu 
care ne-am întâlnit ultima dată. 

— O foarte tragică ocazie, murmură domnul Satterthwaite. 
Nu prea îmi place să mă gândesc la ea. 

— Din cauza morţii? Dar moartea nu e întotdeauna o 
tragedie. Ţi-am mai repetat asta mai înainte. 

— Nu, zise domnul Satterthwaite, poate moartea aceea — ceal 
(a care ne gândim amândoi — n-a fost o tragedie. Dar cu toate 
acestea... 

— Dar cu toate acestea, viaţa contează cu adevărat. Ai 
perfectă dreptate, bineînţeles, recunoscu domnul Quin. 
Perfectă dreptate. Viaţa contează. Nu vrem ca cineva tânăr, 
cineva care este fericit, sau ar putea fi fericit, să moară. 
Niciunul dintre noi nu doreşte asta, nu-i aşa? Acesta este 
motivul pentru care trebuie să salvăm întotdeauna o viaţă 
când soseşte comanda. 


— Ai o comandă pentru mine? 

— Eu... O comandă pentru tine? Faţa prelungă, tristă a lui 
Harley Quin se lumină de zâmbetul său deosebit de 
încântător. Eu nu am comenzi pentru dumneata, domnule 
Satterthwaite. N-am avut niciodată comenzi. Singur cunoşti 
lucruri, vezi lucruri, ştii ce să faci, ce să faci cu ele. N-are nici 
o legătură cu mine. 

— Ba da, are, spuse domnul Satterthwaite. N-o să-mi schimbi 
părerea în privinţa asta. Dar povesteşte-mi. Unde ai fost în 
ceea ce este prea scurt să numim timp? 

— Ei bine, am fost încolo şi încoace, în diferite ţări, clime 
deosebite, aventuri diverse. Dar în principal, ca de obicei, 
doar în trecere. Cred că tu ai mai multe să-mi povesteşti, nu 
numai despre ceea ce ai făcut, dar şi despre ceea ce ai de gând 
să faci acum. Mai mult despre locul unde te duci. Cu cine o să 
te întâlneşti. Cum sunt prietenii tăi. 

— Sigur c-am să-ţi spun. M-aş bucura să-ţi povestesc pentru 
că mă întrebam, gândindu-mă că-i cunoşti pe prietenii la care 
mă duc. Când n-ai văzut o familie de mult timp, când n-ai fost 
în relaţii strânse cu ei de foarte mulţi ani, urmează 
întotdeauna un moment tensionat când reiei vechi prietenii şi 
vechi legături. 

— Ai atâta dreptate, spuse domnul Quin. 

Cafeaua turcească a fost adusă în ceşcuţe de tip oriental. Ali 
le aşeză cu un zâmbet şi se depărta. Domnul Satterthwaite 
sorbi încântat. 

— Dulce ca dragostea, neagră ca noaptea şi fierbinte ca 
iadul. Asta-i vechea zicală arabă, nu-i aşa? 

Harley zâmbi şi dădu aprobator din cap. 

— Da, spuse Satterthwaite, trebuie să-ţi povestesc unde mă 
duc, deşi ceea ce am să fac nu prea contează. Mă duc să 
reînnoiesc vechi prietenii, să fac cunoştinţă cu tânăra 
generaţie. Tom Addison, cum ţi-am mai spus, este un foarte 
vechi prieten de-al meu. Am făcut multe lucruri împreună în 
tinereţea noastră. Apoi, cum se întâmplă adesea, viaţa ne-a 
despărţit. El a fost în serviciul diplomatic, a plecat în 
străinătate la mai multe posturi, pe rând. Câteodată m-am dus 


şi am locuit la el, alteori l-am văzut când se întorcea în Anglia. 
Unul din primele sale posturi a fost în Spania. S-a căsătorit cu 
o spaniolă, o fată brunetă foarte frumoasă, numită Pilar. A 
iubit-o foarte mult. 

— Au avut copii? 

— Două fete. Una blondă ca tatăl, pe nume Lily şi a doua, 
Maria, care semăna cu mama ei spaniolă. Eu am fost naşul lui 
Lily. Firesc, nu-i vedeam prea des pe niciunul dintre copii. De 
două, trei ori pe an, ori dădeam o petrecere pentru Lily, ori 
mergeam s-o văd la şcoală. Era o fată blândă şi frumoasă. 
Foarte devotată tatălui ei şi el ţinea foarte mult la ea. Dar 
între aceste întâlniri, aceste reînnoiri de prietenie, am trecut 
prin timpuri grele. Trebuie să ştii despre ele la fel de bine ca şi 
mine. Eu şi contemporanii mei am avut dificultăţi în a ne 
întâlni în timpul anilor de război. Lily s-a căsătorit cu un pilot 
din Air Force. Un pilot pe un bombardier. Până ieri îi uitasem 
şi numele. Simon Gilliatt, şef de escadrilă. 

— A fost omorât în război? 

— Nu, nu. Nu. A scăpat teafăr. După război şi-a dat demisia 
din Air Force şi împreună cu Lily au plecat în Kenya, cum au 
făcut mulţi. S-au stabilit acolo şi au trăit foarte fericiţi. Au 
avut un fiu, un băieţel numit Roland. Mai târziu, când a fost la 
şcoală în Anglia, l-am văzut o dată sau de două ori. Cred că 
ultima dată avea 12 ani. Un băiat drăguţ. Avea părul roşu ca 
tatăl său. Nu l-am mai văzut de atunci, aşa că aştept cu 
nerăbdare să-l întâlnesc astăzi. Are acum 23-24 de ani. Timpul 
trece atât de repede. 

— E căsătorit? 

— Nu. Nu încă. 

— Ah. Perspective de căsătorie? 

— Ei bine, m-a mirat ceva ce Tom Addison spunea în 
scrisoarea lui. Există o verişoară. Fata mai mică, Maria, s-a 
căsătorit cu un doctor din partea locului. N-am cunoscut-o 
niciodată prea bine. A fost foarte trist. A murit la naştere. 
Fetiţa ei a fost botezată Inez, un nume ales de bunica ei 
spaniolă. S-a întâmplat s-o văd pe Inez numai o dată de când 
s-a făcut mare. Un tip de brunetă spaniolă care seamănă foarte 


mult cu bunica ei. Dar te plictisesc cu toate astea. 

— Nu. Vreau să te-ascult. E foarte interesant pentru mine. 

— Mă întreb de ce, se minună domnul Satterthwaite. Se uită 
la domnul Quin cu acel uşor aer bănuitor care-l cuprindea 
câteodată. Vrei să cunoşti totul despre această familie. De ce? 

— Poate, ca să-mi fac o imagine a ei, în minte. 

— Ei bine, casa la care mă duc se numeşte Doverton 
Kingsbourne. Este o casă veche, destul de frumoasă. Nu atât 
de deosebită ca să inviţi turişti, ca s-o ţii deschisă pentru 
vizitatori în zile speciale. Doar o casă de ţară liniştită în care 
să locuiască un englez, ce şi-a servit ţara, şi se reîntoarce ca să 
se bucure de o viaţă tihnită, când se apropie vârsta 
pensionării. Tom a îndrăgit întotdeauna viaţa la ţară. I-a 
plăcut pescuitul. Era un bun trăgător şi-am petrecut zile foarte 
fericite împreună în casa părinţilor săi. Multe dintre vacanţele 
mele am stat la Doverton Kingsbourne. Şi toată viaţa am 
păstrat imaginea aia în minte. Nici un loc nu semăna cu 
Doverton Kingsbourne. Nici o altă casă nu era la fel. De câte 
ori treceam pe lângă ea mă întorceam numai ca să revăd, 
printre copaci, imaginea aleii celei lungi, care duce până-n 
faţa casei, să surprind râul unde obişnuiam să pescuim şi să 
mă uit la casă. Îmi aminteam toate lucrurile pe care le 
făcusem cu Tom. El era un om de acţiune. Un bărbat care a 
făcut multe în viaţa lui. Şi eu... Eu sunt doar un holtei bătrân. 

— Eşti mai mult decât atât, spuse domnul Quin. Eşti un om 
care ţi-ai făcut prieteni, care a avut mulţi prieteni şi şi-a ajutat 
mult prietenii. 

— Ei, dacă o luăm aşa. Poate că eşti prea generos. 

— Câtuşi de puţin. Eşti şi o plăcută companie. Povestirile pe 
care le spui, lucrurile pe care le-ai văzut, locurile vizitate. 
Evenimentele curioase care ţi s-au întâmplat în viaţă. Ai putea 
scrie o întreagă carte despre ele, zise domnul Quin. 

— Tu ai fi principalul personaj, dacă a ş face-o. 

— Nu, nu aşa, spuse domnul Quin. Eu sunt cel în trecere. 
Asta-i tot. Dar continuă. Mai povesteşte-mi. 

— E o adevărată cronică de familie ce-ţi povestesc. Cum 
spuneam, au fost lungi perioade, ani de zile, când n-am văzut 


pe niciunul dintre ei. Dar ei au fost întotdeauna vechii mei 
prieteni. M-am întâlnit cu Tom şi Pilar până când ea a murit, 
din nefericire, foarte tânără, cu Lily, fina mea, cu Inez, 
liniştita fiică a doctorului care locuieşte în sat cu tatăl el. 

— Câţi ani are fata? 

— Inez are 19 sau 20 de ani, cred. M-aş bucura să mă 
împrietenesc cu ea. 

— Deci, în general, este o cronică fericită? 

— Nu în întregime. Lily, fina mea, cea care a plecat în Kenya 
cu soţul ei, a fost ucisă acolo într-un accident de automobil A 
murit pe loc, lăsând în urma ei un copilaş de-abia de un an de 
zile, pe micul Roland. Simon, soţul ei, a suferit foarte mult. 
Era un cuplu neobişnuit de fericit. Totuşi, cred că i s-a 
întâmplat cel mai bun lucru care s-ar fi putut. S-a recăsătorit 
cu o tânără văduvă a unui şef de escadrilă, un prieten de-al 
său şi care avea şi ea un copil de aceeaşi vârstă. Între micuțul 
Timothy şi micul Roland era o diferență de numai două, trei 
luni. Cred că mariajul lui Simon a fost destul de fericit, deşi eu 
nu i-am văzut, întrucât ei au rămas să trăiască în Kenya. 
Băieţii au fost crescuţi ca fraţii. Au frecventat aceeaşi şcoală în 
Anglia şi şi-au petrecut vacanţele în Kenya. Desigur, nu i-am 
văzut de mulţi ani. Cred că ştii ce s-a întâmplat în Kenya. Unii 
oameni au reuşit să rămână. Alţii, prieteni de-ai mei, au plecat 
în vestul Australiei şi s-au stabilit acolo fericiţi cu familiile lor. 
Câţiva s-au întors acasă, în ţară. 

Simon Gilliatt, soţia şi cei doi copii au părăsit Kenya. Nu mai 
puteau duce viaţa dinainte, aşa că s-au întors acasă şi-au 
acceptat invitaţia care le fusese reînnoită anual de bătrânul 
Tom Addison. Au venit: ginerele, a doua soţie a ginerelui său 
şi cei doi copii, acum băieţi mari sau chiar flăcăi. Au venit ca 
să trăiască precum o familie şi sunt fericiţi. Cealaltă nepoată a 
lui Tom, Inez Horton, cum ţi-am spus, locuieşte în sat cu tatăl 
ei, doctorul, şi-şi petrece foarte mult timp, cred, la Doverton 
Kingsbourne cu Tom Addison, care ţine foarte mult la nepoata 
lui. Se pare că sunt cu toţii foarte fericiţi. El m-a îndemnat de 
câteva ori să vin acolo să-i văd. Să-i întâlnesc pe toţi din nou. 
Aşa că am acceptat invitaţia. Doar pentru un weekend. În 


anumite privinţe va fi trist să-l revăd pe dragul meu Tom, 
oarecum invalid, poate nu cu o prea lungă şansă de viaţă, dar 
încă vesel şi vioi, după câte pot să-mi dau seama. Şi să văd din 
nou vechea casă, Doverton Kingsbourne. De ea se leagă toate 
amintirile mele din copilărie. Când nu ai trăit o viaţă plină de 
evenimente, când nu ţi s-a întâmplat nimic personal, ceea ce e 
adevărat în cazul meu, tot ceea ce-ţi rămâne sunt prietenii, 
casele şi ceea ce ai făcut când erai copil, băiat şi tânăr. Un 
singur lucru mă îngrijorează. 

— N-ar trebui să fii îngrijorat. Dar la ce te referi? 

— Aş putea fi dezamăgit. Casa pe care ţi-o reaminteşti, pe 
care ai visat-o, s-ar putea, ca atunci când vii s-o revezi, să nu 
mai fie aşa cum o ţineai minte sau ţi se arăta în somn. O nouă 
aripă i s-o fi adăugat, grădina s-o fi schimbat, tot felul de 
lucruri s-ar fi putut întâmpla. E foarte mult timp de când n-am 
mai fost acolo. 

— Cred că amintirile tale te vor însoţi, spuse domnul Quin. 
Mă bucur că te duci acolo. 

— Mi-a venit o idee, spuse domnul Satterthwaite. Vino cu 
mine. Vino cu mine în vizita asta. Nu trebuie să te temi că nu 
vei fi bine primit. Dragul Tom Addison este tipul cel mai 
ospitalier din lume. Orice prieten de-al meu devine imediat 
prietenul lui. Vino cu mine. Trebuie. Insist. 

Făcând un gest impulsiv, domnul Satterthwaite era aproape 
să răstoarne ceaşca de cafea de pe masă. O prinse la vreme. 

În acea clipă, uşa magazinului se deschise, clopoţelul 
demodat sunând. 

O femeie între două vârste intră. Abia îşi trăgea sufletul şi 
părea puţin agitată. Arăta încă bine cu părul ei roşcat, cu 
uşoare tuşe cenuşii ici şi colo. Avea pielea aceea fină şi albă 
care se întâlneşte adesea la cei cu părul roşu şi ochii albaştri 
şi-şi păstrase bine silueta. Nou venita aruncă o privire rapidă 
prin cafenea şi se îndreptă imediat spre magazinul cu 
porţelanuri. 

— O! Exclamă ea, mai aveţi ceşti dintre acelea Arlechin. 

— Da, doamnă Gilliatt, am primit un nou stoc chiar ieri. 

— O, îmi pare atât de bine. Am fost foarte îngrijorată. M-am 


repezit încoace. Am luat o bicicletă de-a băieţilor. Au plecat 
pe undeva şi n-am putut să găsesc pe niciunul, dar trebuia 
neapărat să fac ceva. A fost un accident nefericit azi dimineaţă 
cu câteva cești şi aşteptăm musafiri să sosească la ceai şi alţii 
după-amiază. Aşa că dacă mi-aţi putea da una albastră, una 
verde şi, poate, ar fi bine să mai iau una roşie, de rezervă. 
Ăsta-i lucrul cel mai neplăcut la ceştile diferit colorate. Nu-i 
aşa? 

— Da, ştiu că se spune că-i un dezavantaj că nu poţi să 
înlocuieşti întotdeauna culoarea anumită de care ai nevoie. 

Domnul Satterthwaite întorsese capul peste umăr şi privea cu 
un anume interes la ceea ce se petrecea. Doamna Gilliatt, 
spusese vânzătoarea. Dar, desigur. Acum îşi dădu seama. 
Aceasta trebuie să fie, se ridică de la masă, oarecum ezitând şi 
apoi făcu câţiva paşi în magazin. 

— Scuzaţi-mă, spuse el, sunteţi cumva doamna Gilliatt de la 
Doverton Kingsbourne? 

— O, da. Sunt Beryl Gilliatt. Dumneavoastră înţeleg... 

ÎI privi, îşi încruntă sprâncenele puţin. O femeie atrăgătoare, 
se gândi domnul Satterthwaite. Cu o faţă, poate, cam aspră, 
dar voluntară. Deci aceasta era a doua soţie a lui Simon 
Gilliatt. Nu era frumoasă ca Lily, dar părea o femeie atractivă, 
plăcută şi harnică. Deodată un zâmbet înflori pe faţa doamnei 
Gilliatt. 

— Cred... Da bineînţeles. Socrul meu, Tom are o fotografie 
de-a dumneavoastră şi trebuie să fiţi musafirul pe care-l 
aşteptăm în această după-amiază. Trebuie să fiți domnul 
Satterthwaite. 

— Exact, răspunse domnul Satterthwaite. Eu în persoană. 
Dar trebuie să-mi cer scuze că am întârziat atât de mult. Din 
nefericire, maşina mea a avut o pană. Acum e în garaj la 
reparat. 

— O, ce rău îmi pare pentru dumneavoastră. Dar ce ruşine, 
însă nu e încă ora ceaiului. Nu vă faceţi griji. Oricum noi l-am 
amânat. După cum probabil aţi auzit, m-am repezit aici să 
cumpăr câteva ceşti căci, din nefericire, unele au căzut de pe 
masă azi-dimineaţă. Ori de câte ori ai pe cineva la prânz, ceai 


sau cină se întâmplă câte ceva de genul ăsta. 

— Poftiţi, doamnă Gilliatt, spuse vânzătoarea. Le împachetez 
aici. Să le pun într-o cutie? 

— Nu, înveleşte-le doar în hârtie, aşează-le în coşul meu şi 
totul va fi în ordine. 

— Dacă vă întoarceţi la Doverton Kingsbourne, spuse 
domnul Satterthwaite, aş putea să vă duc cu maşina. Trebuie 
să sosească de la garaj dintr-o clipă într-alta. 

— Sunteţi foarte bun. Aş vrea să pot accepta invitaţia, dar 
pur şi simplu trebuie să duc înapoi bicicleta! Băieţii vor fi 
supăraţi fără ea. Se duc undeva în seara asta. 

— Să vi-l prezint, spuse domnul Satterthwaite întorcându-se 
spre domnul Quin care se ridicase şi se apropiase. Acesta este 
un vechi prieten de-al meu, domnul Harley Quin, pe care l-am 
întâlnit din întâmplare. Încerc să-l conving să vină la Doverton 
Kingsbourne. Credeţi că e posibil ca Tom să mai găzduiască 
un musafir peste noapte? 

— O, sunt sigură că se poate aranja, spuse Beryl Gilliatt. Sunt 
sigură că va fi încântat să vadă un alt prieten al 
dumneavoastră. Poate-i şi prietenul lui. 

— Nu, nu, spuse domnul Quin, nu l-am întâlnit niciodată pe 
domnul Addison, deşi l-am auzit adeseori pe prietenul meu, 
domnul Satterthwaite, vorbind despre el. 

— Bine atunci, veniţi cu domnul Satterthwaite. Ne va face 
plăcere. 

— Îmi pare foarte rău, spuse domnul Quin. Din nefericire, 
am o altă întâlnire. Chiar — se uită la ceasul lui — trebuie să 
plec spre ea imediat. Am întârziat deja, aşa cum se întâmplă 
când te întâlneşti cu prieteni vechi. 

— Poftiţi, doamnă Gilliatt, interveni vânzătoarea. Va sta 
foarte bine în coşul dumneavoastră. 

Beryl Gilliatt puse pachetul cu grijă în coşul pe care-l ducea 
şi-apoi i se adresă domnului Satterthwaite: 

— Bine, atunci pe curând. Ceaiul îl servim abia la cinci şi un 
sfert, aşa că nu vă faceţi griji. Îmi pare atât de bine că v-am 
întâlnit în cele din urmă, după ce am auzit atât de multe 
despre dumneavoastră. 


Îşi luă grăbită la revedere de la domnul Quin şi ieşi din 
magazin. 

— Se cam grăbeşte, nu-i aşa? Întrebă vânzătoarea, dar ăsta-i 
felul ei. Aş zice că face o grămadă de treabă toată ziua. 

Se auzi bicicleta care pornise afară. 

— Are personalitate, nu-i aşa? Remarcă domnul 
Satterthwaite. 

— Aşa s-ar părea, zise domnul Quin. 

— Şi chiar nu te pot convinge să vii? 

— Eu sunt doar în trecere, repetă domnul Quin. 

— Şi când o să te mai văd? Te întreb acum. 

— O, nu peste foarte mult timp, zise convingător domnul 
Quin. Cred c-o să mă recunoşti când o să mă vezi. 

— Nu mai ai altceva... Altceva în plus să-mi spui? Nimic să- 
mi explici? 

— Ce să-ţi explic? 

— Să-mi explici de ce te-am întâlnit aici. 

— Eşti un om cu imense cunoştinţe, spuse domnul Quin. Un 
cuvânt ar putea însemna ceva pentru tine. Cred că s-ar dovedi 
folositor. 

— Care cuvânt? 

— Daltonism, pronunţă domnul Quin. Zâmbea. 

— Nu ştiu... se încruntă o clipă domnul Satterthwaite. Da. 
Da ştiu, doar numai un moment nu mi-am reamintit... 

— Deocamdată, la revedere, zise domnul Quin. Uite-ţi 
maşina. 

Tocmai atunci maşina trecea prin faţa uşii de la poştă. 
Domnul Satterthwaite ieşi după ea. Era nerăbdător să nu-şi 
mai piardă timpul şi să-şi facă gazdele să-l aştepte mai mult 
decât trebuia. Dar, în acelaşi timp era trist că-şi lua rămas bun 
de la prietenul său. 

— Nu pot să fac nimic pentru tine? Spuse el şi tonul său era 
aproape melancolic. 

— Nu poţi să faci nimic pentru mine. 

— Dar pentru altcineva? 

— Cred că da. E foarte probabil 

— Sper că ştii ce vrei să spui. 


— Am cea mai mare încredere în tine, spuse domnul Quin. 
Ştii întotdeauna lucrurile. Eşti un observator perspicace şi 
cunoşti înțelesul faptelor. Te asigur că nu te-ai schimbat. 

Mâna lui rămase o clipă pe umărul domnului Satterthwaite, 
apoi ieşi şi porni iute pe strada satului, în direcţia opusă faţă 
de Doverton Kingsbourne. Domnul Satterthwaite se urcă în 
maşină. 

— Sper că n-o să mai avem necazuri, oftă el. 

Şoferul lui îl asigură că nu. 

— Nu-i departe de aici, domnule. Cinci, şase kilometri şi 
merge minunat acum. 

Porni la drum, întoarse maşina unde drumul se lărgea ca s-o 
ia în direcţia de unde venise. Repetă iar: „Numai cinci, şase 
kilometri”. 

Domnul Satterthwaite zise în sinea lui: „daltonism”, încă nu-i 
spunea nimic, dar totuşi simţea că ar fi trebuit. Era un cuvânt 
pe care îl mai auzise. 

„Doverton Kingsbourne” pronunţă domnul Satterthwaite. 
Foarte încet, ca numai pentru el. Cele două cuvinte însemnau 
ceea ce reprezentaseră întotdeauna. Un loc pentru o reuniune 
voioasă, un loc unde putea ajunge foarte repede. Un loc unde 
avea să se distreze; atât de mulţi dintre acei pe care îi 
cunoscuse nu se mai aflau acolo. Dar Tom era. Vechiul lui 
prieten, Tom, şi se gândi din nou la iarbă, lac, râu şi la tot ce 
făcuseră împreună când erau băieţi. 

Ceaiul se servea pe peluză. Treptele coborau de la ferestrele 
franţuzeşti ale sufrageriei spre locul unde, între un fag şi un 
cedru libanez era aşezat cadrul pentru ceaiul de după-amiază. 
Acolo se aflau două mese sculptate, vopsite în alb, şi diferite 
scaune de grădină. Unele cu spătar înalt şi perne colorate, 
altele întinse pe care te puteai aşeza cu picioarele lungite ca să 
dormi, dacă aveai chef să faci asta. Unele aveau parasolare ca 
să te ferească de căldură. 

Era începutul unei seri frumoase şi iarba avea o culoare 
verde închis, plăcută. Lumina se strecura prin ramurile fagului 
şi cedrul îşi profila silueta sa frumoasă pe cerul galben — 
roşiatic. 


Tom Addison îşi aştepta musafirul într-un scaun lung de 
nuiele, cu picioarele ridicate; domnul Satterthwaite observă cu 
un anume amuzament ceea ce-şi amintea din multe alte ocazii 
în care-şi întâlnise gazda, că acesta purta papuci confortabili 
de dormitor, necesari picioarelor sale puţin umflate de gută, 
dar că încălțămintea asta era ciudată. Un papuc era roşu, 
celălalt era verde. Dragul de Tom, se gândi domnul 
Satterthwaite, nu s-a schimbat. Era acelaşi. Şi-atunci îi trecu 
prin cap: „Ce idiot sunt. Sigur că ştiu ce înseamnă cuvântul. 
Cum de n-am înţeles imediat?” 

— Credeam că n-o să te mai arăţi niciodată, împieliţat 
bătrân, îl salută Tom Addison. 

Era încă un bărbat frumos, cu o faţă deschisă şi ochi mari, 
cenuşii, strălucitori, cu umeri laţi care îi dădeau un aer de 
forţă. Fiecare cută de pe faţa sa trăda o bună dispoziţie şi 
bucuria de a-l revedea. „Nu se schimbă niciodată, „ se gândi 
Satterthwaite. 

— Nu pot să mă ridic să te întâmpin, îi explică Tom Addison. 
E nevoie de doi oameni puternici şi de un baston ca să mă 
pună pe picioare. Acum, cunoşti familiuța noastră sau nu? Pe 
Simon îl cunoşti, bineînţeles. 

— Cum nu. Au trecut foarte mulţi ani de când te-am văzut, 
dar nu te-ai schimbat prea mult. 

Şeful de escadrilă Simon Gilliatt era un bărbat subţire, 
frumos, cu o claie de păr roşu. 

— Păcat că n-aţi venit niciodată la noi în Kenya, spuse el. V- 
ar fi plăcut. V-am fi putut arăta o mulţime de lucruri. Dar nu 
poţi să şti ce-ţi rezervă viitorul. Credeam c-o să-mi las oasele 
în ţara aia. 

— Avem un cimitir foarte drăguţ aici, interveni Tom 
Addison. Nimeni nu a ruinat biserica noastră încă, restaurând- 
O, şi nu s-au construit prea multe noi clădiri în jur, aşa încât 
mai este o mulţime de loc în cimitir. Şi n-am mai adăugat pe 
nimeni pe lista aceea teribilă ca să ne micşoreze spaţiul pentru 
morminte. 

— Ce conversaţie lugubră purtaţi, zise Beryl Gilliatt, 
zâmbind. Uite şi băieţii noştri, spuse ea, dar îi cunoaşteţi deja, 


nu-i aşa, domnule Satterthwaite? 

— Nu cred că-i mai recunosc acum, răspunse acesta. 

Într-adevăr, ultima dată când îi văzuse pe cei doi băieţi 
fusese în ziua când îi luase de la gimnaziu. Deşi nu exista nici 
o relaţie de rudenie între ei — aveau mame şi taţi diferiţi — 
totuşi băieţii ar fi putut fi, aşa cum se întâmpla adesea, luaţi 
drept fraţi. Aveau cam aceeaşi înălțime şi amândoi părul roşu: 
Roland, probabil, moştenindu-l de la tatăl său şi Timothy de la 
mama lui roşcată. Părea să existe şi un fel de camaraderie 
între ei. Şi cu toate astea, se gândi domnul Satterthwaite, se 
deosebeau foarte mult. Diferenţa era mai clară acum când 
aveau, îşi închipuia el, între 22 şi 25 de ani. Nu vedea nici o 
asemănare între Roland şi bunicul său. În afară de părul său 
roşu, nu semăna nici cu tatăl iui. 

Domnul Satterthwaite se întrebase câteodată dacă băiatul 
semăna cu Lily, mama lui moartă. Dar şi în cazul ăsta nu 
putea vadea decât o foarte mică asemănare, în schimb, 
Timothy semăna mai mult cu fiul pe care l-ar fi putut avea 
Lily. Pielea albă, fruntea înaltă şi delicateţea structurii osoase. 
Lângă el, o voce blândă spuse în şoaptă: 

— Eu sunt Inez. Nu cred că vă mai amintiţi de mine. A trecut 
mult timp de când nu v-am mai văzut. 

O fată frumoasă remarcă domnul Satterthwaite imediat. Un 
tip brunet, îşi petrecu gândurile cu mult timp în urmă, în 
zilele când venise să fie cavaler de onoare la nunta lui Tom 
Addison cu Pilar. Se gândi că la Inez se vedea sângele ei 
spaniol, felul cum îşi ţinea capul şi frumuseţea sa brunetă 
aristocratică. Tatăl său, doctorul Horton, se afla chiar în 
spatele ei. Arăta mult mai bătrân decât atunci când îl văzuse 
ultima dată. Un om de treabă şi bun la suflet. Un generalist 
priceput, fără ambiţii, valoros şi devotat, se gândi 
Satterthwaite, un tată care-şi iubea fiica. Evident, era imens 
de mândru de ea. 

Domnul Satterthwaite simţi o fericire uriaşă cuprinzându-l. 
Toţi aceşti oameni, deşi unii îi erau străini, i se păreau 
prieteni pe care îi cunoştea deja. Frumoasa fată brunetă, cei 
doi băieţi roşcaţi, Beryl Gilliatt, ocupată cu tava de ceai, 


aranjând ceştile şi farfurioarele, făcându-i semn unei 
servitoare din casă să aducă prăjiturile şi platourile cu 
sandvişuri. Un ceai splendid. Existau scaune care se trăgeau la 
mese ca să te poţi aşeza confortabil şi sa mănânci tot ce 
doreai. Băieţii se aşezară şi-l invitară pe domnul Satterthwaite 
între ei. 

Asta-i plăcu nespus, îşi pusese în gând să discute întâi cu 
băieţii, să vadă cât de mult îi reaminteau de Tom Addison din 
vremea tinereţii lui şi se gândi: „Lily. Cât aş vrea ca Lily să fi 
putut fi aici, acum.” Aici era, se găsi domnul Satterthwaite 
înapoi în copilăria sa. Aici, unde venise şi fusese întâmpinat 
de tatăl şi mama lui Tom, de o mătuşă, sau cam aşa ceva, 
acolo mai fusese un frate al bunicii şi veri. Şi-acum, nu erau 
atât de mulţi în familie, dar era o familie. 

Tom cu papucii lui de dormitor, unul roşu, altul verde, 
bătrân dar încă vesel şi fericit. Fericit fiindcă era înconjurat 
de-ai lui. Şi era şi Doverton, sau aproape aşa cum fusese. Nu 
chiar atât de bine întreţinut, poate, dar peluza se afla în 
condiţie bună. Şi acolo jos putea zări strălucirea râului printre 
copaci. lar copacii erau mai mulţi decât fuseseră. Casa trebuia, 
poate, văruită din nou, dar nu neapărat acum. În fond, Tom 
Addison era un om bogat. Cu un venit mare, poseda foarte 
mult pământ. Un om cu gusturi simple care cheltuia destul ca 
să întreţină casa asta, dar care nu era un cheltuitor în alte 
direcţii. Acum călătorea sau mergea în străinătate rareori, dar 
primea. Nu dădea petreceri mari, doar prieteni. Prieteni care 
veneau să stea, prieteni care, de obicei, aveau o anumită 
legătură cu trecutul său. O casă primitoare. 

Se întoarse puţin în scaun, îndepărtându-l de la masă într-o 
parte, ca să poată vedea mai bine, în jos spre râu. Acolo se 
afla moara, desigur, şi pe malul celălalt erau câmpurile. Şi pe 
unul din câmpuri, se amuză când văzu un fel de sperietoare, o 
siluetă întunecată pe care păsările se aşezau. Doar pentru o 
clipă se gândi că arăta precum domnul Harley Quin. Poate, se 
gândi domnul Satterthwaite, este prietenul meu Harley Quin. 
Era o idee absurdă şi totuşi dacă cineva ridicase sperietoarea 
şi încerca s-o facă să arate ca domnul Quin, reuşise căci 


aceasta avea acel tip de eleganţă delicată străină majorităţii 
sperietorilor pe care le văzuse. 

— Vă uitaţi la sperietoarea noastră? Întrebă Timothy. I-am 
dat un nume, ştiţi, îi spunem domnul Harley Barley. 

— Chiar? Se minună domnul Satterthwaite. Doamne, asta mi 
se pare foarte interesant. 

— De ce vi se pare interesant? Se amestecă Roly, cu o 
anumită curiozitate. 

— Ei bine, pentru că seamănă cu cineva pe care-l cunosc, al 
cărui nume se potriveşte a fi Harley. Prenumele lui, adică. 

Băieţii începură să cânte: 


„Harley — Barley tot păzeşte, 

Harley Barley se-osteneşte. 

Păzeşte grâu şi neghină, 

Alungă trecătorii din grădină”. 

— Un sandviş cu castravete, domnule Satterthwaite sau 
preferaţi un pateu făcut de casă? ÎI întrebă Beryl Gilliatt. 

Domnul Satterthwaite acceptă pateul. Ea-i puse lângă el o 
ceaşcă de culoare roşiatică-maronie, aceeaşi culoare pe care o 
admirase în magazin. Ce vesel arăta serviciul acela de ceai pe 
masă. Galben, roşu, albastru, verde şi tot restul. Se întrebă 
dacă fiecare îşi avea culoarea favorită. Observă că Timothy 
ţinea o ceaşcă roşie, Roland una galbenă. Lângă ceaşca lui 
Timothy se găsea un obiect pe care domnul Satterthwaite nu-l 
putu identifica la început. Apoi îşi dădu seama că era o pipă 
din spumă de mare. Observând la ce se uita, Roland spuse: 

— Tim a adus-o cu el din Germania. O să moară de cancer 
tot fumând din pipa aia mereu. 

— Tu nu fumezi, Roland? 

— Nu, sunt împotriva fumatului. Nu fumez nici ţigări şi nici 
nu iau droguri. 

Inez veni la masă şi se aşeză vizavi de el. Ambii tineri se 
întreceau s-o servească, începură să discute şi să râdă. 

Domnul Satterthwaite se simţea foarte fericit printre aceşti 
tineri. Nu pentru că îi acordau mai multă atenţie decât le 
impunea politeţea lor naturală. Dar îi plăcea să-i asculte, îi 


plăcea, totodată, să-i studieze. Era aproape sigur că ambii 
tineri sunt îndrăgostiţi de Inez. Dar asta nu era surprinzător. 
Apropierea determină asemenea lucruri. Veniseră să locuiască 
aici cu bunicul lor. O fată frumoasă, verişoara de gradul întâi 
a lui Roland trăia aproape, la doi paşi. Domnul Satterthwaite 
îşi întoarse capul. Putea chiar să vadă casa printre pomi, unde 
se ridica la drum, dincolo de poarta principală. Era aceeaşi 
casă în care doctorul Horton locuise şi data trecută, când 
venise aici, cu şapte, opt ani în urmă. 

Se uită la Inez. Se întrebă care dintre cei doi tineri era 
preferatul ei sau dacă sentimentele îi erau deja acaparate de 
altcineva. Nu era nici un motiv pentru care ea ar fi trebuit să 
se îndrăgostească de unul din aceste două specimene de tineri 
atrăgători ai sexului masculin. 

După ce mâncă atât cât dori, ceea ce nu însemna prea mult, 
domnul Satterthwaite îşi trase scaunul înapoi, schimbându-și 
puţin unghiul de percepţie, în aşa fel încât să poată privi totul 
din jurul său. 

Doamna Gilliatt era foarte ocupată. Foarte mult cu servitul, 
se gândi el, făcând mai mult zgomot pentru nimic decât era 
nevoie la masa. Oferea tot timpul oamenilor prăjituri, le lua 
ceştile şi le umplea, întindea platourile în jur. Cumva, se gândi 
el, ar fi fost mai plăcut şi mai natural dacă îi lăsa să se 
servească singuri. Dorea să nu facă atât de mult pe gazda. 

Se uită în direcţia în care stătea întins în scaunul său Tom 
Addison. 

Şi el o privea pe Beryl Gilliatt. Satterthwaite se gândi în 
sinea lui: „Nu-i place de ea. Nu. Lui Tom nu-i place. Poate că 
asta era de aşteptat.” În fond, îi luase locul propriei sale fiice, 
al primei soţii a lui Simon Gilliatt, Lily. „Frumoasa mea Lily”, 
se gândi din nou domnul Satterthwaite şi se întrebă de ce, 
pentru un anume motiv, simţea că, deşi nu putea vedea pe 
nimeni asemenea ei, totuşi Lily, într-un fel straniu, era 
prezentă acolo. Ea era aici, la acest ceai. „Cred că atunci când 
îmbătrâneşti începi să-ţi imaginezi astfel de lucruri.” spuse 
domnul Satterthwaite. „În fond, de ce n-ar fi Lily aici să-şi 
vadă fiul!” 


Se uită cu afecţiune la Timothy şi apoi, deodată, îşi dădu 
seama că nu-l privea pe fiul lui Lily. Timothy era fiul lui Beryl. 

„Cred că Lily ştie că sunt aici. Cred c-ar vrea să vorbească cu 
mice”, spuse domnul Satterthwaite. „O dragă, o dragă, nu 
trebuie să încep să-mi imaginez lucruri prosteşti.” Pentru un 
anume motiv se uită din nou spre sperietoare. Acum nu arăta 
ca o sperietoare. Semăna cu domnul Harley Quin. Anumite 
efecte de lumină, ale apusului îi dădeau culoare şi mai era un 
câine negru ca Hermes alergând după păsări. 

„Culoare”, spuse domnul Satterthwaite şi se uită din nou la 
masă, la setul de ceai şi la oamenii care serveau ceaiul „De ce 
mă aflu aici?” se întrebă în sinea lui domnul Satterthwaite. De 
ce sunt aici şi ce-ar trebui să fac? Există un motiv...” 

Acum ştia, simţea, exista ceva, o criză, ceva care-i afecta, 
care-i afecta pe toţi aceşti oameni sau numai pe unii dintre ei? 
Beryl Gilliatt, doamna Gilliatt era nervoasă un anume motiv. 
Pe margine de cuţit. Tom? Nu era nimic rău cu Tom. El nu era 
afectat. Un bărbat norocos care poseda această frumuseţe, 
care poseda Dovertonul şi avea un nepot, aşa încât atunci 
când el murea, totul îi rămânea lui Roland. Toate acestea 
urmau să fie ale lui Roland. Spera Tom ca Roland să se 
căsătorească cu Inez? Sau se temea de căsătoriile între veri de 
gradul întâi? Deşi, se gândi domnul Satterthwaite, de-a lungul 
istoriei, fraţii s-au căsătorit cu surorile fără rezultate rele. „Nu 
trebuie să se întâmple nimic”, spuse domnul Satterthwaite, 
„Nu trebuie să se întâmple nimic. Trebuie să preîntâmpin 
orice”. 

Zău, gândurile sale erau ale unui nebun. O scenă paşnică. Un 
serviciu de ceai. Diferitele culori ale ceştilor Arlechin. Se uită 
la pipa din spumă de mare, care se afla lângă ceaşca roşie. 
Beryl Gilliatt îi spuse ceva lui Timothy. Acesta dădu din cap, 
se ridică şi se îndreptă spre casă. Beryl adună câteva farfurii 
goale de pe masă, aranja un scaun, două, îi şopti ceva lui 
Roland care se duse să-i ofere o prăjitură doctorului Horton. 

Domnul Satterthwaite o urmărea cu privirea. Trebuia s-o 
urmărească. Trecu cu mâneca ei peste masă. El văzu o ceaşcă 
roşie căzând. Se sparse de piciorul de fier al unui scaun. 


Înregistră scurta ei exclamaţie în timp ce aduna cioburile. Ea 
se duse spre tava cu ceai, se întoarse şi puse pe masă o ceaşcă 
de un albastru deschis şi o farfurioară. Aşeză aproape de ea 
pipa din spumă de mare. Ea aduse ceaiul şi turnă după care se 
îndepărtă. 

La masă nu se mai afla nimeni acum. Şi Inez se ridicase şi 
plecase. Se dusese să vorbească cu bunicul. „Nu înţeleg”, îşi 
spuse domnul Satterthwaite. „Ceva are să se întâmple. Ce se 
va întâmpla?” 

O masă cu ceşti diferit colorate şi da, Timothy cu părul său 
roşu strălucind în soare. Părul roşu de aceeaşi nuanţă, cu 
aceleaşi onduleuri atrăgătoare din părţi ca părul dintotdeauna 
al lui Simon Gilliatt. Timothy se întoarse, rămase o clipă în 
picioare, uitându-se la masă cu o privire uşor uimită şi apoi se 
duse unde se afla pipa din spumă de mare, lângă ceaşca de un 
albastru deschis. 

Atunci se întoarse şi Inez. Ea râse deodată şi spuse: 

— Timothy bei ceaiul dintr-o altă ceaşcă. Ceaşca albastră e a 
mea. A ta e cea roşie. 

Şi Timothy îi spuse: 

— Nu fi proastă Inez, ştiu care-i ceaşca mea. Are zahăr 
înăuntru şi ţie nu-ţi place. Prostii. Asta-i ceaşca mea. Pipa-i 
lângă ea. 

Atunci îşi dădu seama domnul Satterthwaite. Ca un trăsnet? 
Era nebun? Îşi imagina lucruri? Era ceva adevărat? 

Se ridică. Se repezi spre masă şi cum Timothy dusese ceaşca 
albastră la buze, strigă: 

— Nu bea din aia, spuse el. Nu bea, îţi zic. Timothy se 
întoarse surprins. Domnul Satterthwaite îşi întoarse capul. 
Doctorul Horton destul de speriat, se ridică şi se apropie. 

— Ce se întâmpla Satterthwaite? 

— Ceaşca asta, e ceva în neregulă cu ea, rosti domnul 
Satterthwaite. Nu-l lăsa pe băiat să bea din ea! 

Horton privea uimit la ceaşcă. 

— Dragul meu... 

— Ştiu ce spun. Ceaşca roşie a fost a lui. Şi ceaşca cea roşie 
s-a spart. A fost înlocuită cu una albastră. El nu deosebeşte 


roşul de albastru, nu-i aşa? 

Doctorul Horton arăta uluit. 

— Vrei să spui... Vrei să spui... ca Tom? 

— Tom Addison. El nu deosebeşte culorile. Ştii asta, nu-i 
aşa? 

— Sigur că da. Ştim cu toţii. De aceea azi şi-a pus papuci 
ciudaţi. Niciodată n-a deosebit roşu de verde. 

— Acelaşi lucru e cu băiatul ăsta. 

— Dar, dar nu se poate. Dar niciodată nu s-a manifestat aşa 
ceva la Roland. 

— S-ar putea, totuşi, nu-i aşa? Spuse domnul Satterthwaite. 
Am dreptate când mă gândesc la daltonism. Aşa i se spune, 
nu-i aşa? 

— Ăsta-i numele folosit, da. 

— Nu se moşteneşte de o fată, dar trece prin mamă, Lily nu 
era daltonistă, dar fiul ei ar putea cu uşurinţă să nu 
deosebească culorile. 

— Dar, dragul meu Satterthwaite, Timothy nu este băiatul 
lui Lily. Roly este fiul lui Lily. Ştiu că ei cam seamănă. Au 
aceeaşi vârstă, aceeaşi culoare de păr şi altele, dar poate nu-ţi 
aminteşti. 

— Nu, făcu domnul Satterthwaite, nu mi-aş fi reamintit. Dar 
acum ştiu. Pot să văd şi asemănarea, Roland e fiul lui Beryl. 
Amândoi erau bebeluşi, nu-i aşa, când Simon s-a recăsătorit. 
Este foarte uşor pentru o femeie, care îngrijeşte doi bebeluşi, 
mai ales când amândoi urmează să aibă părul roşu, Timothy 
este băiatul lui Lily şi Roland este băiatul lui Beryl. Al lui 
Beryl şi al lui Christopher Eden. Nu există nici un motiv 
pentru care el să fie daltonist. Ştiu asta, îţi spun. O ştiu! 

Îi văzu ochii doctorului Horton trecând de la unul la altul. 
Timothy, fără să audă ceea ce vorbeau, stătea în picioare, 
ținând ceaşca albastră şi privind uluit. 

— Am văzut-o când le-a cumpărat, spuse domnul 
Satterthwaite. Ascultă-mă, omule. Trebuie să mă asculţi. Mă 
cunoşti de mulţi ani. Ştii că nu greşesc când spun un lucru 
categoric. 

— E foarte adevărat. Nu ştiu să fi făcut vreo greşeală. 


— la ceaşca aia, spuse domnul Satterthwaite. Du-o în 
laboratorul tău, sau la un farmacist şi analizaţi ce e în ea. Am 
văzut-o pe femeia aia cumpărând ceaşca. A cumpărat-o de la 
magazinul din sat. Ştia, deci, că ea va sparge o ceaşcă roşie, o 
va înlocui cu una albastră şi că Timothy nu va şti niciodată cât 
de diferite erau culorile. 

— Cred că eşti nebun, Satterthwaite. Dar, totuşi, am să fac 
ceea ce spui. 

Se duse la masă şi întinse mâna după ceaşca albastră. 

— Te superi dacă mă uit la ea? Întrebă doctorul Horton. 

— Nu, poftim, spuse Timothy. Arăta uşor surprins. 

— Cred că e o spărtură în porțelan, aici, ştii. Destul de 
interesant. 

Beryl venea pe peluză. Venea repede şi arţăgoasă. 

— Ce faceţi? Ce e? Ce se întâmplă? 

— Nu-i nimic, spuse doctorul Horton vesel. Vreau numai să 
le arăt băieţilor o mică experienţă pe care am s-o fac cu o 
ceaşcă de ceai. 

Se uită la ea îndeaproape şi-i văzu expresia de teamă, de 
teroare. Domnul Satterthwaite observă întreaga schimbare de 
pe faţa ei. 

— Ai vrea să vii cu mine, Satterthwaite? Ştii, doar o mică 
experienţă. O chestie de a testa porţelanul şi diferitele lui 
calităţi în ziua de azi. Recent a fost făcută o descoperire foarte 
interesantă. 

Tot vorbind, mergea pe iarbă cu domnul Satterthwaite după 
el şi cei doi tineri discutând între ei în urma lor. 

— Ce vrea să facă doctorul acum, Roly? Întrebă Timothy. 

— Nu ştiu, răspunse Roland. Se pare că i-au venit nişte idei 
extraordinare. Bine, o să aflăm despre asta mai târziu, cred. 
Haide să ne luăm bicicletele. 

Beryl Gilliatt se întoarse brusc. O luă înapoi, rapid spre casă. 
Tom Addison îi strigă: 

— S-a întâmplat ceva, Beryl? 

— Am uitat ceva, spuse Beryl Gilliatt, asta-i tot. 

Tom Addison se uită întrebător spre Simon Gilliatt. 

— S-a întâmplat ceva cu soţia, ta? Întrebă el. 


— Beryl? O nu, nu ştiu nimic. Cred că e vreun fleac de care a 
uitat. Pot să te ajut cu ceva, Beryl? Striga el. 

— Nu. Nu, mă întorc mai târziu. Ea îşi răsuci capul, uitându- 
se la bătrânul care stătea lungit în scaun. Spuse deodată cu 
reproş: bătrân prost ţi-ai încurcat din nou papucii astăzi. Nu se 
potrivesc. Ştii că ţi-ai pus un papuc roşu şi unul verde? 

— Ah! Am făcut-o din nou, ia uite? Spuse Tom Addison. Mie 
mi se pare că au exact aceeaşi culoare. Doar ştiţi, e ciudat, dar 
asta e! 

Ea trecu pe lângă el, grăbind pasul. 

Atunci domnul Satterthwaite şi doctorul Horton au ajuns la 
poarta care dădea în şosea. Auziră o bicicletă cu motor 
pornind în viteză. 

— Ea a plecat, spuse doctorul Horton. A fugit. Cred c-ar fi 
trebuit s-o oprim. Se va mai întoarce? 

— Nu, zise domnul Satterthwaite, cred că n-o să se întoarcă. 
Poate, cel mai bine, e să lăsăm lucrurile aşa. 

— Ce vrei să spui? 

— E o casă veche, sublinie domnul Satterthwaite. Şi o 
familie veche. O familie bună. O mulţime de oameni 
respectabili în ea. Nimeni nu doreşte necaz, scandal, ceva care 
să planeze asupra ei. Cred că cel mai bine e s-o lăsăm să plece. 

— Tom Addison n-a plăcut-o niciodată, spuse doctorul 
Horton. Niciodată. A fost întotdeauna politicos şi bun, dar nu 
i-a plăcut de ea. 

— Şi trebuie să ne gândim şi la băiat, spuse domnul 
Satterthwaite. 

— Băiatul? Ce vrei să spui? 

— Celălalt băiat, Roland. El nu trebuie să ştie ce a încercat 
să facă mama lui. 

— De ce-a făcut-o? De ce naiba a făcut-o? 

— Nu mă mai îndoiesc acum că ea a făcut-o, spuse domnul 
Satterthwaite. 

— Nu. Nici eu nu mă mai îndoiesc. I-am văzut faţa, 
Satterthwaite, când s-a uitat la mine. Atunci am ştiut că ceea 
ce spuseseşi era adevărat. Dar, de ce? 

— Lăcomia cred, opină domnul Satterthwaite. Cred, că ea nu 


avea nici un ban al ei. Soţul ei, Christopher Eden, era, foarte 
probabil, un băiat drăguţ, dar nu dispunea de mijloace 
materiale. Pe când nepotul lui Tom Addison avea să 
moştenească o groază de bani. O mulţime. Proprietatea de aici 
din jur are o valoare enormă. N-am nici o umbră de îndoială 
că Tom Addison va lăsa marea majoritate a ceea ce posedă 
nepotului său. Ea o dorea pentru propriul ei fiu şi, prin 
propriul ei fiu, bineînţeles, pentru ea însăşi. E o femeie 
lacomă. 

Domnul Satterthwaite îşi întoarse deodată capul. 

— A luat foc ceva acolo, spuse el. 

— Doamne sfinte, aşa e. O, e sperietoarea de pe câmp. Vreun 
tânăr sau altcineva i-o fi dat foc. Dar, n-avem de ce să ne 
îngrijorăm. Nu-i nimic în apropiere. Se va stinge de la sine 
când va arde toată. 

— Da, rosti domnul Satterthwaite. Bine, poţi continua, 
doctore. N-ai nevoie de mine să te ajut în testele dumitale. 

— Nici nu mă îndoiesc de ceea ce o să găsesc. Nu ştiu 
substanţa exactă, dar am ajuns la concluzia ta că această 
ceaşcă albastră conţine moarte. 

Domnul Satterthwaite intrase pe poartă. Se îndrepta acum în 
direcţia în care sperietoarea ardea. În spatele ei soarele 
apunea. Un remarcabil apus de soare în seara aceea. 

Culorile sale se difuzau prin aerul dimprejur, luminând 
sperietoarea care ardea. 

— Deci, în felul ăsta ai hotărât să pleci, spuse domnul 
Satterthwaite. 

Privi uşor surprins căci în apropierea flăcărilor zări silueta 
înaltă, subţire a unei femei. O femeie îmbrăcată în argintiu. Ea 
se îndrepta spre domnul Satterthwaite. El se opri încremenit, 
privind-o. 

— Lily, spuse el, Lily. 

O vedea foarte clar acum. Era Lily care venea spre el. Prea 
departe ca să-i zărească faţa, dar ştia foarte bine cine era. 
Doar pentru o clipă sau două se întrebă dacă altcineva o vedea 
sau dacă imaginea ei era numai pentru el. Spuse, nu prea tare, 
doar în şoaptă: 


— E-n regulă, Lily, fiul tău e în siguranţă. 

Atunci ea se opri. Lily ridică o mână la buze. El nu-i vedea 
zâmbetul, dar ştia că zâmbea. Ea îi trimise un sărut prin vârful 
degetelor şi-apoi se întoarse. Se îndreptă spre locul unde 
sperietoarea se transforma într-o masă de cenuşă. 

— Ea pleacă din nou, îşi spuse domnul Satterthwaite. Pleacă 
cu el. Pleacă împreună. Ei aparţin aceleiaşi lumi, desigur. Ei 
vin numai — oamenii de felul acesta vin numai — când este un 
caz de dragoste sau moarte, sau amândouă. 

Credea că nu o s-o mai revadă pe Lily, dar se întrebă peste 
cât timp îl va reîntâlni pe domnul Quin. Apoi se întoarse, 
traversă peluza spre masa din grădină cu serviciul de ceai 
„Arlechin”, spre vechiul său prieten Tom Addison. Beryl n-o să 
se mai întoarcă. Era sigur de asta. Doverton Kingsbourne se 
afla din nou în siguranţă. 

Peste peluză veni în salturi micul câine negru. Se apropie de 
domnul Satterthwaite, gudurându-se puţin şi dând din coadă, 
în zgardă era o bucată de hârtie îndoită. Domnul 
Satterthwaite se repezi şi o scoase, netezind-o; pe ea, cu litere 
colorate, era scris un mesaj: 


„FELICITĂRI! PE CURÂND” 

H. Q. 

— Mulţumesc Hermes, spuse domnul Satterthwaite şi-l privi 
pe câinele negru ce traversa pajiştea pentru a se alătura celor 
două siluete care — el ştia sigur — se aflau acolo, dar nu le mai 
putea vedea. 

Preaviz în căsnicie 


Fără îndoială, una din cele mai mari calităţi ale domnului 
Parker Pyne era maniera sa de a înţelege suferinţele 
oamenilor. Un fel de a fi care te invita să-i faci confidenţe. Era 
obişnuit cu tipul de închistare care-i cuprindea pe clienţi de 
îndată ce intrau în biroul său. Îi revenea domnului Pyne 
sarcina de a pregăti atmosfera pentru dezvăluirile necesare. 

Chiar în dimineaţa aceasta avea în față un nou client, un 
anume domn, Reginald Wade. Domnul Wade, a dedus el 


imediat, era tipul omului fără posibilităţi de exprimare. Tipul 
căruia i se pare dificil să vorbească despre orice are legătură 
cu emoţiile. 

Era înalt, bine făcut, cu ochi albaştri plăcuţi şi un ten închis 
la culoare. Şedea trăgându-şi, fără să-şi dea seama, 
mustăcioara, în timp ce se uita la domnul Parker Pyne, cu tot 
patosul unui animal mut. 

— V-am văzut reclama, ştiţi, izbucni el. M-am gândit că ar fi 
bine să vin. Ciudat fel de a mă da în spectacol, dar nu se ştie 
niciodată, nu? 

Domnul Parker Pyne interpretă aceste remarci critice într-un 
mod corect. 

— Când lucrurile merg prost, te foloseşti de orice şansă, îi 
sugeră el. 

— Asta-i. Asta-i, exact. Vreau să-mi încerc şansa, orice şansă. 
Lucrurile îmi merg rău, domnule Pyne. Nu ştiu ce să mă fac. 
Greu, ştiţi; al naibii de greu. 

— Tocmai de aceea intervin eu, îi spuse domnul Pyne. Eu 
ştiu ce e de făcut! Sunt specialist în toate felurile de necazuri 
omeneşti. 

— O, aş zice că sunteţi o somitate! 

— Nu tocmai. Necazurile umane sunt uşor de clasificat în 
câteva categorii. Există sănătate şubredă, plictiseala, soțiile 
care sunt necăjite din cauza soţilor lor şi soţii — făcu o pauză — 
necăjiţi de soțiile lor. 

— De fapt aţi ţintit unde trebuia. Aţi mers cu precizie 
absolută. 

— Povestiţi-mi despre ce e vorba, îl îndemnă domnul Pyne. 

— Nu e mult de spus. Soţia mea doreşte să divorţez ca ea să 
se poată mărita cu un alt individ. 

— Chiar foarte obişnuit în zilele noastre. Dar 
dumneavoastră, înţeleg, nu sunteţi de aceeaşi părere cu ea în 
această privinţă? 

— Ţin la ea, spuse simplu domnul Wade. Înţelegeţi, aşa, ţin 
la ea. 

O declaraţie simplă şi oarecum banală, dar dacă domnul 
Wade ar fi spus: „O ador. Venerez pământul pe care calcă. Mă 


dau în vânt după ea”, el n-ar fi putut fi mai explicit în faţa 
domnului Parker Pyne. 

— Şi cu toate astea, ştiţi, continuă domnul Wade, ce pot să 
fac? Vreau să spun, e un tip neajutorat. Dacă ea îl preferă pe 
celălalt, ei bine, trebuie să-i faci jocul; să te dai la o parte şi 
chestii de-astea. 

— V-a propus ca ea să divorţeze? 

— Bineînţeles. N-aş putea s-o las să fie târâtă prin tribunale. 

Domnul Pyne se uită la el gânditor. 

— Dar aţi venit la mine, de ce? 

Celălalt râse oarecum încurcat. 

— Nu ştiu. Vedeţi, nu sunt prea deştept. Nu prea pot să mă 
gândesc la absolut toate. Am crezut că aţi putea, ei bine, să-mi 
sugeraţi ceva. Am şase luni la dispoziţie, înţelegeţi? Ea a fost 
de acord cu asta. Dacă la capătul celor şase luni mai este încă 
hotărâtă să divorţeze, atunci trebuie să plec. Mi-a trecut prin 
cap că aţi putea să-mi daţi vreo idee. În prezent, tot ce fac o 
plictiseşte, înţelegeţi, domnule Pyne. Lucrurile stau aşa: nu 
sunt un tip deştept îmi place să bat mingea, îmi place o rundă 
de golf şi o partidă bună de tenis. Nu mă pricep la muzică, la 
artă şi la chestii de-astea. Nevastă-mea este deşteaptă. Ei îi 
plac picturile, opera şi concertele şi, evident, se plictiseşte cu 
mine. Celălalt individ — un tip obraznic cu păr lung - ştie totul 
despre lucrurile astea. Se pricepe să vorbească despre ele. Eu 
nu. Într-un fel, înţeleg că o femeie deşteaptă şi frumoasă se 
poate sătura de un măgar ca mine. 

Domnul Parker Pyne mormăi. 

— De cât timp sunteţi căsătoriţi...? Nouă ani? Şi presupun că 
aţi adoptat această atitudine încă de la început. Rău, dragă 
domnule; cât se poate de rău! Niciodată să nu vă scuzaţi în 
faţa unei femei. Ea vă va aprecia după cum vă evaluaţi 
singur... Şi o meritaţi. Trebuia să vă fi scos în relief calităţile 
dumneavoastră atletice. Ar fi trebuit să vorbiţi despre muzică 
şi artă, ca despre „toate prostiile alea care-i plac soţiei mele”. 
Ar fi trebuit să vă exprimaţi regretul că ea nu este în stare să 
joace mai bine. Spiritul umil, dragul meu domn, este un fiasco 
în căsnicie! Nu trebuie să vă aşteptaţi ca vreo femeie să 


suporte asta. Nu-i de mirare că soţia dumneavoastră n-a putut 
să reziste tentaţiei. 

Domnul Wade se uita la el uimit. 

— Bine, consimţi el, ce credeţi că ar fi cazul să fac? 

— Desigur, asta-i întrebarea. Tot ce-ar fi trebuit să faceţi 
timp de nouă ani, acum e prea târziu. Trebuie adoptate noi 
tactici. Aţi avut vreodată legături cu alte femei? 

— Bineînţeles că nu. 

— Poate c-ar fi trebuit să spun ceva flirturi trecătoare? 

— Niciodată nu mi-am bătut prea mult capul cu femeile. 

— Greşeală. Trebuie să începeţi acum. 

Domnul Wade privea alarmat. 

— O, uite ce e, zău că n-aş putea. Adică... 

— N-o să fiţi pus într-o postură ingrată. Cineva din 
personalul meu se va ocupa de cazul dumneavoastră. Ea vă va 
spune ce aveţi de făcut şi toate gesturile de afecţiune pe care i 
le veţi arăta, ea le va interpreta, bineînţeles, ca simple aspecte 
ale unei afaceri. 

Domnul Wade păru uşurat. 

— Aşa-i mai bine. Dar chiar credeţi, vreau să zic că s-ar 
putea ca Iris să nu fie dornică să scape de mine mai curând? 

— Nu cunoaşteţi natura umană, domnule Wade. Şi cu atât 
mai puţin înţelegeţi temperamentul feminin. În momentul de 
faţă sunteţi, din punctul de vedere al unei femei, doar un 
produs uzat. Nimeni n-are nevoie de dumneavoastră. La ce-i 
trebuie unei femei ceva de care nimeni n-are nevoie? Absolut 
nimeni. Dar priviţi dintr-un alt punct de vedere. Să 
presupunem că soţia dumneavoastră descoperă că doriţi să vă 
recâştigaţi libertatea la fel de mult ca şi ea. 

— Atunci, o să fie încântată! 

— Poate că o să fie, dar mă îndoiesc! Mai mult, când o să 
vadă că aţi atras o tânără fascinantă, o tânără care ar putea 
alege după placul ei, imediat acţiunile dumneavoastră vor 
creşte. Soţia îşi va da seama că toate prietenele ei vor spune 
că dumneavoastră aţi fost acela care v-aţi plictisit de ea şi aţi 
dorit să vă însuraţi cu o femeie mai atrăgătoare. Asta o s-o 
supere. 


— Sunteţi sigur? 

— Da. N-o să mai fiţi „bietul şi dragul bătrânel Reggie”. Veţi 
deveni „masculul ăla viclean, Reggie”. E o diferenţă de la cer 
la pământ! Fără să renunţe la celălalt bărbat, ea va încerca, 
negreşit, să vă recucerească. Nu vă veţi lăsa cucerit. Veţi 
dovedi bun simţ şi veţi repeta toate argumentele ei: „E mult 
mai bine să ne despărţim”, „Nepotrivire de caracter”. Vă veţi 
preface că tot ce-a spus ea e adevărat, că n-aţi înțeles-o 
niciodată şi că este la fel de adevărat că nici ea nu v-a înţeles 
vreodată. Dar nu e nevoie să începeţi cu asta încă de pe acum; 
veţi primi instrucţiuni complete atunci când trebuie. 

Domnul Wade părea încă să se îndoiască. 

— Chiar credeţi că acest plan al dumneavoastră va da 
rezultate? Întrebă el neîncrezător. 

— Eu nu spun că sunt absolut sigur de el, sublinie Parker 
Pyne cu precauţie. Există o oarecare posibilitate ca soţia 
dumneavoastră să fie atât de profund îndrăgostită de celălalt 
bărbat încât nimic din ceea ce-aţi putea spune sau face s-o 
impresioneze, dar consider acest lucru improbabil. Pesemne că 
ea s-a băgat în această afacere din cauza plictiselii, o 
plictiseală izvorâtă din atmosfera de devoțiune liniştită şi 
credinţă absolută cu care aţi înconjurat-o într-un mod cât se 
poate de neînțeles. Dacă veţi urma instrucţiunile mele, şansele 
sunt, aş zice, în proporţie de nouăzeci şi şapte la sută în 
favoarea dumneavoastră. 

— Destul de bine, se entuziasma domnul Wade. Am s-o fac. 
Apropo, cât vă datorez? 

— Onorariul meu este de două sute de guinee, care plătesc în 
avans. 

Domnul Wade scoase un cec. 


Terenul de la Lorrimer Court era frumos în soarele de după- 
amiază. Iris Wade, întinsă pe un şezlong, conferea o deosebită 
pată de culoare. Era îmbrăcată în nuanţe delicate de mov şi 
printr-un machiaj de calitate reuşea să pară mult mai tânără 
decât cei treizeci şi cinci de ani ai săi. 

Stătea de vorbă cu prietena ei, doamna Massington, pe care 


întotdeauna o găsise înțelegătoare. Amândouă doamnele 
sufereau din cauza soţilor atletici care discutau numai despre 
tranzacţii, acţiuni şi golf. 

— Şi aşa înveţi să trăieşti şi hai să trăim, încheie Iris. 

— Eşti minunată, dragă, spuse doamna Massington şi adăugă 
cam repede: Spune-mi cine e fata asta? 

Iris ridică indiferentă din umeri. 

— Nu mă întreba pe mine! Reggie a găsit-o. E prietena lui 
Reggie! Ce amuzant. Ştii, în general, nu se uită niciodată la 
fete. A venit la mine, a hâmâit, s-a tot codit şi, în cele din 
urmă, mi-a spus că dorea s-o invite pe această domnişoară De 
Sara, aici, în weekend. Bineînţeles c-am râs, n-am putut să mă 
abţin. Doar îl cunoşti pe Reggie! Poftim, iat-o! 

— Unde a întâlnit-o? 

— Nu ştiu. A fost foarte echivoc în legătură cu asta. 

— Poate că o cunoaşte de câtva timp. 

— O, nu cred, spuse doamna Wade. Sigur, continuă ea, sunt 
încântată, pur şi simplu încântată. Pentru că îmi uşurează şi 
mai mult situaţia în momentul de faţă. Pentru că eram 
neliniştită în privinţa lui Reggie; e un bătrânel aşa de scump. 
Asta tot îi spun lui Sinclair, c-o să-l doară atât de mult pe 
Reggie. Dar, el insistă că Reggie îşi va reveni curând; se pare 
că are dreptate. Acum două zile, Reggie părea distrus iar 
acum, poftim a adus fata asta aici! Asta mă amuză, îmi place 
să-l văd pe Reggie distrându-se. Îmi imaginez că bietul de el 
chiar crede c-aş putea fi geloasă. Ce idee absurdă! 
„Bineînţeles, i-am spus, invită-ţi prietena aici”. Bietul Reggie, 
ca şi cum o fată ca aia ar putea ţine vreodată la el. Aia doar se 
distrează. 

— Este extrem de atrăgătoare, îşi dădu cu părerea doamna 
Massington. Cam periculoasă, dacă înţelegi ce vreau să spun. 
Tipul fetelor cărora le e gândul numai la bărbaţi. Într-un fel, 
nu mi se pare c-ar fi o fată la locul ei. 

— Probabil că nu e, spuse doamna Wade. 

— Are nişte haine minunate, zise doamna Massington. 

— Cam prea exotice, nu găseşti? 

— Dar foarte scumpe. 


— Unicate. Şi ea arată ca un unicat. 

— Vin încoace, spuse doamna Massington. 

Madeleine de Sara şi Reggie Wade se plimbau pe gazon. 
Râdeau şi discutau, părând foarte fericiţi. Madeleine se aruncă 
într-un scaun, îşi scoase bereta pe care o purta şi-şi trecu 
mâinile prin superbele ei bucle negre. 

Era fără îndoială o frumuseţe. 

— Am petrecut o după-amiază atât de minunată! Exclamă 
ea. M-am încălzit teribil. Trebuie să arăt al naibii. 

Reggie Wade tresări nervos la auzul acestei replici. 

— Arăţi... Arăţi... Râse uşor. Nu-ţi spun cum, încheie el. 

Ochii Madeleinei îi întâlniră pe-ai lui. Era o privire de 
înţelegere completă din partea ei. Doamna Massington o 
înregistra cu îngrijorare. 

— Ar trebui să jucaţi golf, i se adresă Madeleine gazdei sale, 
Iris. Pierdeţi atât de mult. De ce nu vă apucaţi de el? Am o 
prietenă care a încercat şi joacă destul de bine, deşi e mult 
mai în vârstă decât dumneata. 

— Nu mă interesează chestia asta, îi răspunse rece Iris. 

— Nu iubiţi sportul? Faceţi rău! Te ajută să te detaşezi de 
lucrurile neplăcute. Serios, doamnă Wade, în zilele noastre se 
iau lecţii foarte bune, încât aproape oricine poate juca destul 
de repede. Eu m-am perfecţionat la tenis abia vara trecută. 
Dar, bineînţeles, nu mă pricep deloc la golf. 

— Prostii! Spuse Reggie. Trebuie doar să iei nişte ore. Uite ce 
mult ai progresat în după-amiaza asta. 

— Pentru că mi-ai arătat tu cum să fac. Eşti un meditator 
minunat. Mulţi oameni nu sunt în stare să-ţi dea o lecţie. Dar 
tu eşti plin de talent. Ar fi minunat să mă înveţi tu... Tu poţi 
face orice. 

— Prostii. Nu mă pricep de fapt la nimic. Reggie se simţea 
ruşinat. 

— Trebuie să fiţi foarte mândră de el, spuse Madeleine, 
adresându-se doamnei Wade. Cum aţi reuşit să-l ţineţi numai 
pentru dumneavoastră toţi anii ăştia? Trebuie să fi fost foarte 
inteligentă. Sau l-aţi ascuns? Gazda ei nu-i răspunse, îşi luă 
cartea cu o mână care-i tremura. 


Reggie spuse ceva despre schimbat şi plecă. 

— Mă gândesc ce drăguţ din partea dumneavoastră să mă 
invitaţi aici, n-o slăbi Madeleine pe Iris. Unele femei sunt atât 
de suspicioase faţă de prietenele soţilor lor. Eu cred că gelozia 
e un lucru absurd, nu-i aşa? 

— Şi eu cred. Nu m-aş gândi niciodată să fiu geloasă pe 
Reggie. 

— Asta-i minunat! Pentru că orice femeie îşi poate da seama 
că e un bărbat pe care femeile îl găsesc extraordinar de 
atrăgător. Am avut un şoc când am auzit că e însurat. De ce 
toţi bărbaţii atractivi sunt capturați atât de tineri? 

— Mă bucur că-l găseşti pe Reggie aşa de atrăgător, spuse 
doamna Wade. 

— Este zău, nu-i aşa? Atât de chipeş şi aşa de extraordinar de 
priceput la sport. Şi pretinsa lui indiferenţă faţă de femei. Asta 
ne incită, desigur. 

— Îmi închipui că aveţi o mulţime de prieteni, zise doamna 
Wade. 

— O, da. Îmi plac mai mult bărbaţii decât femeile. Ele nu 
sunt niciodată drăguţe cu mine. Şi nu-mi dau seama de ce. 

— Poate că sunteţi prea drăguță cu soţii lor, râse zglobiu 
doamna Massington. 

— Da, câteodată îţi pare rău pentru unii oameni. Aşa de 
mulți bărbaţi drăguţi sunt legaţi de soţii plicticoase. Ştiţi de 
femei „culturale”, de altele care-şi dau aere. Natural, bărbaţii 
vor să discute cu cineva tânăr şi simpatic. Cred că ideile 
moderne despre căsnicie şi divorţ sunt aşa de realiste. S-o iei 
de la capăt cât timp eşti încă tânăr cu cineva care-ţi 
împărtăşeşte gusturile şi ideile. E mai bine pentru toată lumea 
în cele din urmă. Uite, soțiile intelectuale, probabil, îşi găsesc 
câte o fiinţă cu părul lung, de acelaşi tip ca ele, care le 
satisface. Sunt convinsă că a pune capăt insatisfacţiilor şi a 
trece la un nou start e un plan înțelept, nu-i aşa, doamnă 
Wade? 

— Desigur. 

O anumită răceală din atmosferă părea să-i cuprindă 
subconştientul Madeleinei. Murmură ceva că se duce să se 


schimbe pentru ceai şi le lăsă singure. 

— Detestabile fiinţe mai sunt fetele astea moderne, spuse 
doamna Wade. N-au nici o idee în cap. 

— Asta are o idee în capul ei, Iris, o contrazise doamna 
Massington. Fata aia e îndrăgostită de Reggie. 

— Prostii! 

— Este. Am văzut-o cum îl privea chiar adineauri. Nu-i pasă 
nici negru sub unghie dacă-i căsătorit sau nu. Îl vrea pentru 
ea. Aş zice că e dezgustător. 

Doamna Wade păstră o clipă de tăcere, apoi râse fără 
convingere. 

— În fond, ce contează? 

Imediat şi doamna Wade se duse sus. Soţul ei se schimba. 
Cânta. 

— Te distrezi, dragă? ÎI întrebă doamna Wade. 

— O, destul, da. 

— Mă bucur. Vreau să fii fericit. 

— Chiar? 

Să joace un rol nu era punctul forte al lui Reggie Wade, dar 
se întâmplă că tocmai încurcătura teribilă, datorată faptului 
că-şi imagina că se preface, avu efectul scontat. El evită 
privirea soţiei şi sări în sus când ea i se adresă, îi era ruşine; 
ura toată farsa asta. Nimic n-ar fi putut produce un efect mai 
bun. Era însăşi întruchiparea conştiinţei vinovate. 

— De când o cunoşti? Îl întrebă doamna Wade, deodată. 

— Poftim, pe cine? 

— Pe domnişoara De Sara, bineînţeles. 

— Ei bine, nu prea ştiu. Cred că de câtva timp. 

— Adevărat? Niciodată nu mi-ai vorbit de ea. 

— Nu? Cred că am uitat. 

— Sigur ai uitat! Sublime doamna Wade. 

Plecă, mişcându-şi brusc voalurile mov. 

După ceai, domnul Wade îi arătă domnişoarei De Sara 
grădina cu trandafiri. Traversară peluza conştienţi că o 
pereche de ochi le străpungea spinările. 

— Uite ce e. Simţindu-se în siguranţă în grădina cu 
trandafiri, domnul Wade se descarcă: Uite ce e, cred că vom 


renunţa la totul. Soţia mea m-a privit chiar acum ca şi cum mă 
ura. 

— Nu-ţi fă griji, spuse Madeleine. Totul e în regulă. 

— Chiar crezi? Ştii, nu vreau să se pornească împotriva mea. 
Ea a spus mai multe lucruri neplăcute la ceai. 

— Totul e în regulă, îl asigură Madeleine. Joci splendid. 

— Chiar crezi cu adevărat? 

— Da. Pe un ton mai jos, ea continuă: soţia ta dă colţul 
terasei. Vrea să vadă ce facem. Mai bine m-ai săruta. 

— O, spuse domnul Wade nervos. Trebuie şi asta? Adică... 

— Sărută-mă! Spuse Madeleine hotărâtă. 

Domnul Wade o sărută. Orice lipsă de elan din scenă a fost 
remediată de Madeleine. Ea îşi încolăci braţele după gâtul lui. 
Domnul Wade se clătină. 

— O! Făcu el. 

— i-a displăcut chiar atât de mult? ÎI întrebă Madeleine. 

— Nu, sigur că nu, răspunse domnul Wade, galant. M-a luat 
doar prin surprindere. Adăugă visător: suntem cam de mult în 
grădină, nu crezi? 

— Ai dreptate, spuse Madeleine. Am făcut o treabă bună 
aici. Se reîntoarseră pe peluză. Doamna Massington le aduse 
la cunoştinţă că doamna Wade se dusese să se întindă. 

Mai târziu domnul Wade îi spuse Madeleinei, schimbat la 
faţă: 

— E într-o stare groaznică de isterie. 

— Bine. 

— M-a văzut sărutându-te. 

— Bine, asta am şi vrut. 

— Bine, dar nu puteam să-i spun, nu-i aşa? N-am ştiut ce să-i 
zic. M-am prefăcut că... Că. Doar. Doar s-a întâmplat. 

— Excelent. 

— Mi-a zis că tragi sforile să te măriţi cu mine şi că nu faci 
două parale. Asta m-a supărat — mi s-a părut că e jignitor 
pentru tine. Vreau să spun, când îţi faci doar slujba. I-am spus 
că am cel mai mare respect pentru tine, că nu are deloc 
dreptate în ceea ce te priveşte şi că mă tem că o să mă înfurii 
dacă va continua să vorbească aşa. 


— Magnific! 

— Şi-atunci, ea mi-a spus să plec. Nu mai vrea să mai 
vorbească niciodată cu mine. A promis că împachetează şi 
pleacă. Faţa lui trăda descurajarea. 

Madeleine zâmbi. 

— Îţi ofer eu răspunsul la problema asta. Informeaz-o că tu 
vei fi cel care va pleca, că tu vei împacheta şi vei părăsi 
Londra. 

— Dar nu vreau! 

— F-n regulă, nu trebuie s-o faci. Soţia ta va spumega la 
gândul că te distrezi la Londra. 

În dimineaţa următoare, Reggie Wade veni cu un nou buletin 
de ştiri. 

— Spune că, după părerea ei, nu e corect ca ea să plece, din 
moment ce a fost de acord să rămână şase luni. A mai adăugat 
că, de vreme ce eu mi-am adus prieteni, nu vede de ce nu i-ar 
aduce şi ea pe ai ei. L-a invitat pe Sinclair Jordan. 

— Ăsta e cel cu pricina? 

— Da, înnebunesc dacă-l văd în casa mea! 

— Trebuie, hotărî Madeleine. Nu-ţi fă griji, mă ocup eu de 
el. Spune-i că, după ce-ai analizat lucrurile, n-ai nici o obiecţie 
întrucât ştii că ea n-o să se supere dacă-mi ceri şi mie să 
rămân. 

— O, dragă! Oftă domnul Wade. 

— Acum, nu te pierde cu firea, îl încuraja Madeleine. Totul 
merge de minune, încă două săptămâni şi toate necazurile tale 
se vor sfârşi. 

— Două săptămâni? Chiar crezi? Întrebă domnul Wade. 

— Dacă cred? Sunt sigură, conchise Madeleine. 

O săptămână mai târziu, Madeleine de Sara intră în biroul 
domnului Parker Pyne şi se lăsă obosită într-un fotoliu. 

— Intră, Regina Vampelor, spuse zâmbind domnul Parker 
Pyne. 

— Vampe! Exclamă Madeleine. Şi râse din toată inima. 
Niciodată n-a trebuit să muncesc aşa din greu în calitate de 
vampă. Omul ăla e obsedat de nevastă-sa! Asta-i o boală! 

Domnul Parker Pyne zâmbi. 


— Da, într-adevăr. Într-un fel ne-a uşurat sarcina. Draga mea 
Madeleine, nu-l expun pe orice bărbat, cu inima uşoară, 
fascinaţiei tale. 

Fata zâmbi din nou. 

— Dacă ai şti ce dificil mi-a fost să-l fac să mă sărute ca şi 
cum şi-ar dori-o! 

— O experienţă inedită pentru tine, draga mea. Bine, ţi-ai 
îndeplinit sarcina? 

— Da, cred că totul e-n ordine acum. Am avut o scenă 
teribilă seara trecută. Ia să văd, ultimul meu raport e de acum 
trei zile? 

— Da. 

— Ei bine, aşa cum îţi spuneam, a fost suficient să mă uit o 
dată la amantul ăla de Sinclair Jordan. S-a dat cu totul la 
mine, mai ales că se gândea, după haine, că sunt plină de 
bani. Bineînţeles, doamna Wade s-a înfuriat. lată-i pe amândoi 
bărbaţii ei făcându-mi curte mie. Imediat am arătat pe care-l 
preferam. Mi-am bătut joc de Sinclair Jordan de faţă cu el şi 
ea. Am râs de hainele lui şi de părul său lung. Am subliniat că 
i-au ieşit genunchii la pantaloni. 

— Excelentă tehnică, aprecie domnul Parker Pyne. 

— Totul era ca pe jăratic aseară. Doamna Wade a pornit la 
atac. M-a acuzat că-i distrug căsnicia. Reggie Wade a amintit 
aventura cu Sinclair Jordan. Ea s-a scuzat spunând că asta era 
rezultatul nefericirii şi singurătăţii sale. Că ea observase, de 
câtva timp, indiferența soţului ei, dar nu ştia care era cauza. A 
mai spus că ei fuseseră întotdeauna un cuplu ideal fericit, că 
ea îl adora şi el ştia asta, în fine, că ea ţinea numai şi numai la 
el. Am intervenit, retezându-i-o că era prea târziu. Domnul 
Wade şi-a urmat instrucţiunile sale în mod splendid. A 
declarat că nu dă o para chioară pe sentimentele ei! Că o să se 
însoare cu mine! Că doamna Wade poate să şi-l ia pe Sinclair 
al ei oricând doreşte. Că nu există nici un motiv pentru care 
procedurile de divorţ să nu înceapă de îndată, că era absurd să 
aştepte şase luni. El a mai spus că peste câteva zile ea va avea 
dovezile necesare ca să le poată aduce la cunoştinţa avocaţilor 
săi. Că el nu poate trăi fără mine. Atunci doamna Wade şi-a 


dus mâna încleştată la piept şi s-a referit la inima ei slabă şi a 
trebuit să i se dea coniac. El nu s-a lăsat, în dimineaţa asta a 
venit în centru şi, nu mă îndoiesc, că acum ea e pe urmele lui. 

— Deci, totul e în ordine, spuse domnul Pyne vesel. Un caz 
foarte mulţumitor. 


Uşa se dădu de perete, în prag stătea Reggie Wade. 

— Ea e aici? Întrebă el intrând. Unde e? O văzu pe 
Madeleine. Dragă! Strigă el. Îi apucă amândouă mâinile. 
Dragă, dragă. Ai ştiut, nu-i aşa, că totul era adevărat aseară, 
că eu nu m-am prefăcut în tot ce i-am spus lui Iris? Nu ştiu de 
ce am fost orb atât de mult timp. Dar, mi-am dat seama în 
ultimele trei zile. 

— Ce ţi-ai dat seama? Întrebă Madeleine. 

— Că te ador. Că nu există o altă femeie în lume pentru mine 
decât tu. Iris poate să divorţeze şi când totul se-termină te 
măriţi cu mine, nu-i aşa? Spune da, Madeleine, te ador. 

O cuprinse în braţele sale pe Madeleine care încremenise şi 
tocmai în momentul acela uşa se dădu iar de perete, de data 
aceasta, apărând o femeie subţire, îmbrăcată în verde crud. 

— Mi-am închipuit eu, spuse noua venită. Te-am urmărit! 
Ştiam c-o să te duci la ea! 

— Vă pot asigura... Începu domnul Parker Pyne, revenindu- 
şi din stupefacţia care-l cuprinsese. 

Intrusa nici nu-l băgă în seamă. Cuvintele îi curgeau şiroaie: 
— O, Reggie, doar nu vrei să-mi sfărâmi inima! Vino înapoi, 
n-am să suflu un cuvânt despre asta. Am să învăţ golf. N-o să- 
mi mai fac prieteni care nu-ţi plac. După toţi anii ăştia, cât am 

fost atât de fericiţi împreună... 

— N-am fost niciodată fericit până acum, declară domnul 
Wade, privind-o încă extaziat pe Madeleine. La dracu cu toate, 
Iris, vroiai să te măriţi cu măgarul ăla de Jordan. De ce nu te 
duci? 

Doamna Wade începu să se văicărească: 

— Îl urăsc! Nu pot să sufăr să-l mai văd! Se întoarse spre 
Madeleine. Femeia dracului! Vampiră îngrozitoare, să-mi 
smulgi bărbatul meu! 


— Nu-l vreau pe bărbatul dumitale, rosti Madeleine distrată. 

— Madeleine! 

Domnul Wade o privea implorând-o. 

— Te rog pleacă, îl respinse Madeleine. 

— Pe onoarea mea, nu mă prefac, vorbesc serios. 

— O, pleacă! Strigă Madeleine furioasă, pleacă odată! 

Reggie se îndreptă, cu regret spre uşă. 

— Am să mă întorc, o avertiză el. Nu e ultima dată când mă 
vezi! 

leşi trântind uşa. 

— Fetele ca tine ar trebui biciuite şi arse! Ţipă doamna 
Wade. Reggie a fost un înger cu mine întotdeauna, până când 
ai apărut. Acum s-a schimbat de nu-l mai recunosc. 

Sughiţând de plâns, se repezi afară după bărbatul ei. 
Madeleine şi Parker Pyne se uitau unul la altul. 

— N-am ce să-i fac, spuse Madeleine dezolată. E un om 
foarte drăguţ, adorabil, dar nu vreau să mă mărit cu el. Nu m- 
am gândit deloc la asta. Dacă ai ştii cu ce greutate l-am făcut 
să mă sărute! 

— Vai de mine! Regret, dar trebuie să recunosc că a fost o 
eroare de judecată din partea mea, admise domnul Parker 
Pyne. 

Dădu trist din cap şi scrise pe dosarul domnului Wade: 


EŞEC DATORAT UNOR CAUZE FIREŞTI. 
N. B. Ar fi trebuit prevăzute. 
Cazul ofițerului nemul ţumit 


Maiorul Wilbraham ezită în faţa uşii biroului domnului 
Parker Pyne pentru a citi, nu pentru prima dată, anunţul din 
ziarul de dimineaţă pe care îl adusese cu el. Era cât se poate 
de simplu: „Sunte ţi fericit? Dac ă nu, consulta ţi-l pe dl. 
Parker Pyne, 17 Richmond Street.” 

Maiorul respiră adânc şi intră brusc prin uşile batante care 
duceau la biroul din față. O tânără obişnuită îşi ridică privirea 
de la maşina de scris şi se uită la el întrebătoare. 

— Domnul Parker Pyne? Spuse maiorul Wilbraham roşind. 


— Veniţi pe aici, vă rog. 

O urmă într-un alt birou unde se afla binevoitorul Parker 
Pyne. 

— Bună dimineaţa, îi spuse domnul Pyne. Luaţi loc, dacă 
vreţi. Şi spuneţi-mi acum ce pot face pentru dumneavoastră. 

— Mă numesc Wilbraham începu celălalt. 

— Maior, colonel? Întrebă domnul Pyne. 

— Maior. 

— Ah! Întors recent din străinătate? India? Africa de Est? 

— Africa de Est. 

— Frumoasă ţară, cred. Aşa deci, am venit din nou acasă — şi 
nu vă place. Ăsta-i necazul? 

— Aveţi absolută dreptate. Deşi, cum de ştiţi... 

Domnul Parker Pyne făcu un gest expresiv cu mina. 

— Asta-i treaba mea. Ştiţi, 35 de ani din viaţă mi i-am 
petrecut făcând statistici într-un birou guvernamental. Acum 
am ieşit la pensie şi mi-a trecut prin cap să folosesc experienţa 
pe care am câştigat-o într-un mod, inedit. Totu-i foarte simplu. 
Nefericirea poate fi clasificată în cinci capitole, vă asigur că 
nu mai mult. Odată cunoscută cauza unei maladii, remediul 
nu este chiar imposibil. 

Mă aflu în postura unui medic. Acesta pune întâi 
diagnosticul bolii pacientului şi apoi îi recomandă un 
tratament. Sunt cazuri când nici un tratament nu dă rezultat. 
Dacă se întâmplă aşa, eu spun foarte cinstit că nu pot face 
nimic. Dar dacă preiau un caz, tratamentul este practic 
garantat. 

Vă pot asigura, domnule Wilbraham, că 96 la sută din 
constructorii pensionaţi ai imperiului — cum îi numesc eu — 
sunt nefericiţi. Ei schimbă o viaţă activă, o viaţă plină de 
responsabilitate, o viaţă cu posibile pericole pentru... Ce? Un 
trai strâmtorat, un climat sumbru şi sentimentul general de a 
fi un peşte pe uscat. 

— Tot ce aţi spus e adevărat, confirmă maiorul. Plictiseala 
mă doboară. Plictiseala şi nesfârşita flecăreală despre 
chestiuni mărunte din localitate. Dar ce pot face? Pe lângă 
pensie mai am ceva bani. Am o căsuţă drăguță lângă Cobham. 


Nu pot nici să vânez, nici să fac tir, nici să pescuiesc. Nu sunt 
însurat. Vecinii mei sunt cu toţii oameni plăcuţi, dar n-au nici 
o idee despre restul lumii, exceptând insula asta. 

— Într-un cuvânt, viaţa vi se pare insipidă, spuse domnul 
Parker Pyne. 

— Al naibii de banală. 

— V-ar place emoţiile, chiar pericolul? Întrebă domnul Pyne. 

Soldatul ridică din umeri. 

— Nu există aşa ceva în ţara asta ca o conservă. 

— Îmi pare rău, spuse domnul Pyne serios. Aici greşiţi. Sunt 
multe pericole, multe lucruri palpitante aici, în Londra, dacă 
ştii unde să le cauţi. Aţi văzut numai suprafaţa vieţii noastre 
britanice, cea calmă, plăcută. Dar mai există şi o altă faţetă. 
Dacă doriţi, v-o pot arăta. 

Maiorul Wilbraham îl privi gânditor. Domnul Parker Pyne 
parcă degaja ceva încurajator. Era solid, dar nu gras; avea un 
cap chel de mari proporţii, ochelari cu multe dioptrii şi ochi 
mici, jucăuşi. Şi mai avea o aură — o aură care-ţi inspira 
încredere. 

— V-aş avertiza totuşi, continuă domnul Pyne, că există un 
element de risc. 

Ochii soldatului se înviorară. 

— F-n regulă, zise el. Şi-apoi brusc: onorariul 
dumneavoastră? 

— Onorariul meu este de 50 de lire plătite înainte. Dacă 
după o lună vă veţi afla în aceeaşi stare de plictiseală, vă 
restitui banii. 

Wilbraham se gândi. 

— Destul de cinstit, spuse el, în cele din urmă. Sunt de 
acord. Vă dau un cec acum. 

Tranzacţia fu încheiată. Domnul Parker Pyne apăsă pe un 
buton de pe biroul său. 

— Acum este ora unu, zise el. Am să vă rog să invitaţi o 
domnişoară la masă. Uşa se deschise. Ah, Madeleine, draga 
mea, să ţi-l prezint pe maiorul Wilbraham, care doreşte să te 
invite la masă. 

Wilbraham clipi uşor, ceea ce nu era deloc de mirare. Fata 


care intrase în cameră era brunetă, languroasă, cu ochi 
minunati şi gene lungi, negre, un ten perfect şi o gură roşie, 
voluptuoasă. Îmbrăcămintea ei elegantă îi punea în valoare 
graţia seducătoare a siluetei. Era perfectă din cap până-n 
picioare. 

— Încântat, spuse maiorul Wilbraham. 

— Domnişoara De Sara, o prezentă domnul Parker Pyne. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră, murmură Madeleine 
De Sara. 

— Am adresa dumneavoastră aici. Mâine dimineaţă veţi 
primi alte instrucţiuni de la mine. 

Maiorul Wilbraham şi frumoasa Madeleine plecară. 

La ora trei Madeleine se reîntoarse. Domnul Parker Pyne îşi 
ridică privirea. 

— Ei bine? Întrebă el. Madeleine clătină din cap. 

— E speriat de mine, spuse ea. Crede că-s o vampă. 

— Aşa m-am gândit şi eu. Mi-ai urmat instrucţiunile? O 
întrebă Parker Pyne. 

— Da. Am vorbit în voie despre cei de la mesele vecine. 
Tipul care-i place este blondă, cu ochi albaştri, uşor anemică, 
nu prea înaltă. 

— Asta va fi uşor, conchise domnul Pyne. Adu-mi agenda B 
şi să vedem ce avem în prezent în stoc. Parcurse cu degetul o 
listă, oprindu-se la un nume: Freda Clegg. Da, cred că Freda 
Clegg se potriveşte de minune. Trebuie să discut despre asta 
cu doamna Oliver. 

A doua zi, maiorul Wilbraham primi o notă cu următorul 
conţinut: „Luni dimineaţa, la ora 11 mergeţi la Eaglemont, 
Friars Lane, Hampstead şi întreba ţi de domnul Jones. Vă ve ţi 
prezenta ca venind din partea Companiei Navale Guava”. 

Ascultător, în lunea următoare (care se întâmplă să fie în 
ziua în care băncile şi majoritatea instituţiilor de afaceri erau 
închise), maiorul Wilbraham o porni spre Eaglemont, Friars 
Lane. Zic, o porni, dar n-ajunse niciodată acolo. Pentru că 
înainte de asta, se întâmplă ceva. Toată lumea, cu căţel şi cu 
purcel, părea să se îndrepte spre Hampstead. Maiorul 
Wilbraham se rătăci în mulţime, se sufocă în metrou şi 


descoperi cu greu pe unde venea Friars Lane. 

Friars Lane era o înfundătură, un drum neîngrijit, plin de 
şanţuri, cu case pe fiecare parte, cu spatele la drum. Erau 
clădiri mari care cunoscuseră zile mai bune şi fuseseră lăsate 
să cadă în paragină. 

Wilbraham mergea uitându-se la numele pe jumătate şterse 
de pe cutiile poştale de la porţi când, deodată, auzi ceva care-l 
făcu să-şi încordeze atenţia. Era un fel de gâlgâit, de strigăt pe 
jumătate înăbuşit. 

Zgomotul se repetă şi, de data aceasta, putu recunoaşte cu 
greutate cuvântul „ajutor!” Ieşea din zidul casei pe lângă care 
trecea. 

Fără să ezite un moment, maiorul Wilbraham împinse poarta 
învechită şi alergă fără zgomot pe aleea acoperită de buruieni. 
Acolo, în tufişuri, era o fată care se lupta ţinută de doi negri 
uriaşi. Se lupta din răsputeri, învârtindu-se şi lovindu-i cu 
picioarele. Un negru îi pusese mâna la gură, în ciuda 
eforturilor sale energice de a-şi elibera capul. 

Fiind ocupati să se lupte cu fata, niciunul dintre negri nu 
observă apropierea lui Wilbraham. Îşi dădură seama, prima 
dată, când o lovitură puternică în maxilar îl făcu pe bărbatul 
care o ţinea pe fată de gură să se rostogolească de-a 
berbeleacul. Luat prin surprindere, celălalt îi dădu drumul 
fetei şi se întoarse. Wilbraham era pregătit, încă o dată 
pumnul lui lovi şi negrul se clătină şi căzu. Wilbraham se 
îndreptă către primul bărbat care se apropia de el prin spate. 

Dar cei doi încasaseră destul. Al doilea, care se rostogolise, 
se ridică şi, după aceea, se repezi spre poartă. Tovarăşul său îl 
urmă în fugă. Wilbraham porni după ei, dar se răzgândi şi se 
întoarse spre fata, care stătea rezemată de un pom, gâfâind. 

— O, vă mulţumesc! Abia rosti ea. A fost groaznic. 

Maiorul Wilbraham vedea pentru prima dată pe cine salvase 
atât de prompt. Era o fată de vreo 21 de ani, blondă şi cu 
ochii albaştri, destul de drăguță. 

— Dacă n-aţi fi venit! Se plângea ea. 

— Lasă, lasă, spuse Wilbraham cu blândeţe. Totul e în regulă 
acum. Cred, totuşi c-ar fi mai bine să plecăm de aici. S-ar 


putea ca indivizii ăia să se întoarcă. 

Un zâmbet slab se ivi pe buzele fetei. 

— Nu cred... După felul în care i-aţi lovit. O, a fost splendid 
din partea dumneavoastră! 

Maiorul Wilbraham se înroşi din cauza căldurii din privirea 
ei admirativă. 

— Nu face nimic, abia putu să spună. Mi-au dat de furcă în 
plină zi. Şi doamna a fost agresată. Aveţi grijă, dacă mă luaţi 
de braţ, puteţi merge? Ştiu c-a fost un şoc puternic. 

— Mă simt bine acum, spuse fata. Totuşi, îl luă de braţul pe 
care i-l oferise. Nu era încă prea sigură pe picioare. Privi 
înapoi la casă în timp ce ieşeau pe poartă. Nu înţeleg, 
murmură ea. Evident, este o casă părăsită. 

— Părăsită, foarte adevărat, fu de acord maiorul, după ce 
privi ferestrele oblonite şi alura ei generală de paragină. 

— Şi totuşi este Whitefriars. Ea arătă spre un nume pe 
jumătate şters de pe poartă. Şi Whitefriars era locul unde 
urma să mă duc. 

— Nu te mai gândi la nimic acum, zise Wilbraham. Într-un 
minut, două vom putea găsi un taxi. Apoi, ne vom duce 
undeva să bem o ceaşcă de cafea. 

În capătul străzii dădură peste un loc mai frecventat şi, din 
fericire, un taxi tocmai dusese pe cineva la una din case. 
Wilbraham îl chemă, îi dădu o adresă şi se urcară în maşină. 

— Nu încercaţi să vorbiţi, îşi certă el însoţitoarea. Doar 
relaxaţi-vă. Aţi trecut printr-o întâmplare nefericită. Ea îi 
zâmbi recunoscătoare. 

— Dar să mă prezint, numele meu este Wilbraham. 

— Al meu este Clegg — Freda Clegg. 

Zece minute mai târziu, Freda sorbea din cafeaua fierbinte, 
uitându-se cu duioşie peste măsuţă la salvatorul ei. 

— Mi se pare că a fost un vis, zise ea. Un vis urât. Se 
cutremură. Şi numai cu puţin timp în urmă vroiam să se 
întâmple ceva, orice! O, nu-mi plac aventurile. 

— Spuneţi-mi cum s-a întâmplat. 

— Ei bine, ca să înţelegeţi exact, cred că va trebui să vorbesc 
o mulţime despre mine. 


— Un subiect excelent, spuse Wilbraham, înclinând din cap. 

— Sunt orfană. Tatăl meu a fost căpitan de marină şi-a murit 
când aveam opt ani. Mama a decedat acum trei ani. Lucrez în 
City. Sunt funcţionară la „Vacuum Gas Company”. Într-o 
seară, săptămâna trecută, un domn m-a aşteptat să mă 
întâlnească când m-am întors acasă. Era un avocat, un domn 
Reid, din Melbourne. 

Era foarte politicos şi mi-a pus câteva întrebări privitoare la 
familia mea. Mi-a explicat că-l cunoscuse pe tatăl meu cu 
mulţi ani în urmă. De fapt, intermediase câteva afaceri legale 
pentru el. Apoi mi-a spus care era obiectul vizitei sale: 
„Domnişoară Clegg, am motive să cred că aţi putea beneficia 
de pe urma tranzacţiei financiare pe care a făcut-o tatăl 
dumneavoastră cu câţiva ani înainte de a muri.” Am fost, 
desigur, foarte surprinsă. „Este puţin probabil ca să fi auzit 
vreodată ceva despre treaba asta. Cred că John Clegg n-a luat 
niciodată în serios afacerea. Totuşi, aceasta s-a materializat pe 
neaşteptate, dar mă tem că orice pretenţie din partea 
dumneavoastră ar depinde de anumite documente pe care ar 
trebui să le posedaţi. Aceste hârtii fac parte din averea tatălui 
dumneavoastră şi, desigur, e posibil ca ele să fi fost distruse, 
socotindu-se că erau lipsite de valoare. Aţi păstrat ceva din 
actele tatălui?” 

I-am explicat că mama a ţinut diferite lucruri ale tatălui meu 
într-o ladă veche de marinar. Mă uitasem prin ea, la 
întâmplare, dar nu descoperisem nimic interesant. 

El a spus zâmbind: „Nu prea aţi putea să vă daţi seama de 
importanţa acestor documente”. Şi-atunci m-am dus la cufăr, 
am scos cele câteva documente pe care le conţinea şi i le-am 
adus. Se uită la ele, dar declară că îi era imposibil să spună în 
fugă ce putea sau ce nu putea avea legătură cu problema. El a 
vrut să le ia şi să-mi comunice dacă găsea ceva. 

Cu ultima poştă de sâmbătă am primit o scrisoare de la ei în 
care îmi propunea să vin la casa asta să discutăm despre 
afacere. Mi-a dat adresa: Whitefriars, Friars Lane, Hampstead. 
Trebuia să ajung la unsprezece fără un sfert în dimineaţa 
aceasta. 


Am întârziat puţin până am găsit locul. Am intrat pe poartă 
şi m-am îndreptat repede spre casă când, deodată, cei doi 
bărbaţi îngrozitori au sărit la mine din tufişuri. N-am avut 
timp să strig. Unul mi-a pus mâna la gură. Mi-am smuls capul 
din încleştare şi am ţipat după ajutor. Spre norocul meu m-aţi 
auzit. Dacă n-aţi fi fost dumneavoastră... se opri. 

Privirea ei era mai elocventă decât cuvintele. 

— Mă bucur că s-a întâmplat să fiu în preajmă. Pe cinstea 
mea aş da orice să pun mâna pe cele două brute. Cred că nu 
le-aţi mai văzut niciodată înainte? 

Ea dădu negativ din cap. 

— Ce credeţi că înseamnă toate acestea? 

— E dificil de spus. Dar un lucru pare destul de sigur. E ceva 
pe care cineva vrea să-l ia dintre hârtiile tatălui 
dumneavoastră. Acest om Reid v-a spus o poveste gogonată ca 
să aibă prilejul să le examineze. Evident, ceea ce caută n-a 
găsit acolo. 

— O! Spuse Freda. Acum îmi dau seama. Când m-am întors 
acasă sâmbătă, mi s-a părut că s-a umblat prin lucrurile mele. 
Ca să vă spun drept, am bănuit că proprietăreasa mea a 
scotocit prin cameră din curiozitate. Dar acum... 

— Depinde de asta, e clar. Cineva a pătruns în cameră şi a 
căutat printre lucruri fără să găsească ce-l interesa. A bănuit 
că ştiaţi valoarea documentului, oricare ar fi fost acesta şi că-l 
aveaţi în permanenţă la dumneavoastră. Aşa că a pus la cale 
acest atac. Dacă l-aţi fi avut, vi l-ar fi luat. Dacă nu, v-ar fi 
ţinut prizonieră, încercând să vă facă să spuneţi unde este 
ascuns. 

— Dar ce-ar putea fi? Se întrebă Freda. 

— Nu ştiu. Dar trebuie să fie ceva care merită din moment ce 
merge atât de departe. 

— Nu prea pare posibil. 

— O, nu ştiu. Tatăl dumitale a fost marinar. A umblat prin 
locuri îndepărtate. S-ar fi putut să dea peste un lucru a cărui 
valoare n-a cunoscut-o niciodată. 

— Chiar credeţi cu adevărat? 

Obrajii palizi ai fetei se înroşiră de emoție. 


— Cred cu siguranţă. Problema este ce facem în continuare? 
Presupun că nu vreţi să vă duceţi la poliţie. 

— O, nu, vă rog. 

— Mă bucur că spuneţi asta. Nu văd ce-ar putea face poliţia 
şi v-ar cauza numai neplăceri. Acum vă propun să-mi 
permiteţi să vă invit undeva la masă şi apoi să vă însoțesc 
acasă ca să fiu sigur că ajungeţi nevătămată. Acolo, am putea 
căuta documentul. Pentru că, ştiţi, trebuie să fie undeva. 

— S-ar fi putut ca tata să-l distrugă el însuşi. 

— Se poate, desigur, dar ceilalţi, după cum se vede, nu cred 
asta, ceea ce ne dă şi nouă speranţe. 

— Ce credeţi c-ar putea fi? O comoară ascunsă? 

— Pe cinstea mea, s-ar putea! Exclamă maiorul Wilbraham, 
cu euforie copilărească. Dar acum, domnişoară Clegg, să luăm 
prânzul. 

S-au simţit bine, luând masa împreună. Wilbraham i-a 
povestit Fredei totul despre viaţa lui în Africa de Est. I-a 
descris vânători de elefanţi şi fata a fost emoţionată. După ce 
terminară, el insistă s-o ducă acasă cu taxiul. 

Locuinţa ei se afla lângă Notting Hill Gate. Când au ajuns 
acolo, Freda avu o scurtă conversaţie cu proprietăreasa ei. Se 
reîntoarse la Wilbraham şi-l conduse la etajul al doilea, unde 
avea un dormitor mic şi o sufragerie. 

— Este exact cum ne-am închipuit, spuse ea. Un bărbat a 
venit sâmbătă dimineaţa să instaleze un nou cablu electric; el 
i-a spus proprietăresei că era o defecţiune la firele din camera 
mea. A rămas aici câtva timp. 

— Arată-mi cufărul tatălui tău, spuse Wilbraham. 

Freda îi arătă o cutie din aluminiu. 

— Vezi, e goală, spuse ea ridicându-i capacul. Soldatul dădu 
din cap gânditor. 

— Nu mai sunt hârtii în altă parte? 

— Sunt sigură că nu mai sunt. Mama ţinea totul aici. 

Wilbraham examina interiorul lăzii. Deodată scoase o 
exclamaţie: „Este o tăietură în căptuşeala lăzii”, îşi băgă mâna 
cu grijă, pipăind locul. Se auzi un uşor foşnet. „Ceva a 
alunecat jos, în spatele căptuşelii”. 


După o clipă scoase ceea ce găsise: o bucată de hârtie 
murdară, îndoită de mai multe ori. O puse pe masă şi o netezi; 
Freda se uita peste umărul lui. Îi scăpă o exclamaţie de 
dezamăgire. 

— E doar o groază de semne ciudate. 

— Dar cum, lucrul e în swahili. Numai în swahili! Strigă 
maiorul Wilbraham. Să ştii că e dialectul local est-african. 

— Extraordinar! Spuse Freda. Atunci, îl poţi citi? 

— Oarecum. Dar ce lucru uimitor. Duse hârtia la fereastră. 

— Înseamnă ceva? Întrebă Freda pe un ton tremurat. 

Wilbraham îl parcurse de două ori şi apoi se întoarse spre 
fată. 

— Ei bine, spuse el râzând, aici e comoara ta ascunsă! 

— O comoară ascunsă? Vorbeşti adevărat? Vrei să spui aur 
spaniol, un galion scufundat, ceva de felul ăsta? 

— Poate că nu e chiar aşa de romantic. Dar se apropie. 
Hârtia asta indică ascunzătoarea unei cantităţi de fildeş. 

— Fildeş? Se minună fata. 

— Da, de la elefanţi. Există o lege în legătură cu numărul de 
asemenea animale pe care ai dreptul să le împuşti. Un anumit 
vânător a încălcat legea asta pe scară mare. Erau pe urmele 
sale şi el a ascuns marfa. E 0 cantitate uriaşă şi documentul 
oferă indicaţii destul de clare cum s-o găseşti. Uite ce e. Noi, 
amândoi, trebuie să ne ducem după ea. 

— Crezi că valorează mulţi bani? 

— O mică avere frumuşică pentru tine. 

— Dar cum a ajuns hârtia asta printre lucrurile tatălui meu? 

Wilbraham ridică din umeri. 

— Poate că tipul respectiv era pe moarte sau aşa ceva. Poate 
că a scris totul în swahili, în semn de precauţie, după care i l-a 
dat tatălui tău, care, probabil, se împrietenise cu el în vreun 
fel. Tatăl tău, neputând să-l citească, nu i-a acordat nici o 
importanţă. E doar o supoziţie din partea mea, dar aş zice că 
nu-i departe de adevăr. 

Freda oftă. 

— E formidabil de palpitant! 

— Problema este — ce să facem cu preţiosul document, spuse 


Wilbraham. Nu-mi place să-l las aici. Ei s-ar putea întoarce să 
mai caute încă o dată. Nu ştiu dacă vrei să mi-l încredinţezi 
mie? 

— Ba da, cum nu. Însă, n-ar fi periculos pentru tine? Se 
cutremură ea. 

— Sunt tare ca oţelul, spuse Wilbraham sigur pe el. Nu 
trebuie să-ţi faci griji în privinţa mea. Împături hârtia şi o 
puse în portmoneu. Pot să trec pe aici mâine seară? Întrebă el. 
Până atunci pregătesc un plan şi caut locurile pe harta mea. 
La ce oră te întorci din City? 

— Pe la şase şi jumătate. 

— Excelent, vom pune ţara la cale şi după aceea, poate, îmi 
permiţi să te invit la cină. Trebuie să sărbătorim. La revedere, 
deci. Pe mâine la şase şi jumătate. 

Maiorul Wilbraham sosi punctual a doua zi. Sună la uşă şi 
întrebă de domnişoara Clegg. O servitoare deschise uşa. 

— Domnişoara Clegg? E plecată. 

— O! Wilbraham nu dori să-i spună că vrea să intre şi să 
aştepte. Revin mai târziu, adăugă el. 

Se plimbă pe trotuarul de vizavi, aşteptându-se, în fiecare 
clipă, s-o vadă pe Freda îndreptându-se spre el. Minutele 
treceau. Şapte fără un sfert. Ora şapte. Şapte şi un sfert. Nici 
urmă de Freda. Un sentiment de nelinişte îl cuprinse. Se 
întoarse la casă şi sună din nou. 

— Uite ce e, preciză el. Am avut o întâlnire cu domnişoara 
Clegg la şase şi jumătate. Eşti sigură că nu este acasă sau n-a 
lăsat... Vreun mesaj? 

— Sunteţi maiorul Wilbraham? Întrebă servitoarea. 

— Da. 

— Atunci am un bilet pentru dumneavoastră. A fost adus de 
cineva. 


„Dragă domnule maior Wilbraham, ceva foarte ciudat s-a 
întâmplat. Nu-ţi scriu mai multe acum, dar vrei s ă ne 
întâlnim la Whitefriars? 

Vino acolo de îndată ce primeşti mesajul. 

A dumitale, Freda Clegg” 


Wilbraham se încruntă în timp ce se gândea rapid ce să facă. 
Scoase absent o scrisoare din buzunar. Era adresată croitorului 
său. 

— Mă întreb, i se adresă servitoarei, dacă poţi să-mi dai un 
timbru. 

— Cred că doamna Parkins s-ar putea să vă ajute. 

Se întoarse într-o clipă, cu un timbru, îi dădu un şiling 
pentru el. Imediat apoi, Wilbraham se îndrepta spre staţia de 
metrou, în trecere, punând plicul într-o cutie poştală. 

Scrisoarea de la Freda îl neliniştise foarte mult. Ce-o putuse 
determina pe fată să se ducă singură la scena întâmplării 
sinistre de ieri? 

Clătină din cap. Era cea mai mare prostie pe care putea s-o 
facă! Reapăruse Reid? Reuşise acesta, într-un fel sau altul, s-o 
convingă pe fată să aibă încredere în el? Ce-o determinase să 
plece la Hampstead? 

Se uită la ceas. Era aproape şapte şi jumătate. Poate că Freda 
contase ca el să plece la şase şi jumătate, întârziase o oră. Prea 
mult. Măcar dacă ar fi avut inspiraţia să-i dea a înţelege ceva. 

Scrisoarea îl punea pe gânduri. Tonul ei oarecum indiferent 
nu era caracteristic pentru Freda Clegg. 

Se făcuse opt fără zece când ajunse la Friars Lane. Se 
întuneca. Se uită atent în jur, nu se vedea nimeni, împinse 
încet poarta învechită ca să nu scârţâie din balamale. Aleea 
era pustie. Casa era în întuneric. Se îndreptă cu grijă pe 
potecă, uitându-se dintr-o parte într-alta. Nu vroia să fie luat 
prin surprindere. 

Deodată se opri. Doar o clipă, o licărire de lumină se văzu 
printr-unul din obloane. Casa nu era goală. Cineva aştepta 
înăuntru. 

Încet, Wilbraham se strecură în tufişuri şi-şi croi drum înspre 
spatele casei, în cele din urmă, găsi ceea ce căuta. Una dintre 
ferestrele de la parter nu era închisă. Era fereastra de la un fel 
de bucătărie de vară. Ridică cerceveaua, aprinse o lanternă (o 
cumpărase de la un magazin din drum), cercetă interiorul 
pustiu şi se strecură înăuntru. 


Deschise cu grijă uşa bucătăriei. Nici un zgomot. Aprinse din 
nou lanterna. Bucătăria propriu-zisă era goală. Din bucătărie 
vreo câteva trepte şi o uşă duceau, evident, spre partea din 
faţă a casei. 

Deschise uşa şi ascultă. Nimic, înainta. Se afla acum în holul 
din faţă. Tot linişte. Era o uşă la dreapta şi una la stânga. 
Alese uşa din dreapta, ascultă o vreme, apoi puse mâna pe 
clanţă. Se deschidea. Centimetru cu centimetru deschise uşa şi 
păşi înăuntru. 

Aprinse din nou lanterna. Camera era nemobilată, goală. 

Chiar în momentul acela, auzi un zgomot în spatele lui, se 
răsuci... Prea târziu. Ceva îl lovi în cap şi se cufundă în 
inconştienţă... 

Cât timp trecuse până îşi reveni, Wilbraham n-avea idee. Îşi 
recăpătă cunoştinţa cu greutate, capul încă îl durea, încercă să 
se mişte şi-şi dădu seama că nu putea. Era legat cu frânghii. 

Îşi veni în fire brusc. Acum îşi reamintea. Fusese lovit în cap. 

O lumină slabă de la o lampă cu gaz de pe perete îi arăta că 
se afla într-o pivniţă mică. Privi în jur şi inima îi tresări, în 
apropiere zăcea Freda, legată ca şi el. Avea ochii închişi, dar 
tocmai când o privea cu îngrijorare ea oftă şi îi deschise. 
Privirea ei uluită se opri asupra lui şi în ei se putea citi 
bucuria de a-l recunoaşte. 

— Şi tu! Spuse ea. Ce s-a întâmplat? 

— N-am putut să te apăr, spuse Wilbraham. Am căzut în 
cursă. Spune-mi, mi-ai trimis un bilet în care-mi cereai să ne 
întâlnim aici? 

Fata holbă ochii mari, uimită. 

— Eu? Tu mi-ai trimis unul. 

— O, eu ţi-am trimis, da? 

— Da. L-ani primit la birou, îmi cereai să ne întâlnim aici şi 
nu acasă. 

— Aceeaşi metodă pentru amândoi, gemu el şi îi explică 
situaţia. 

— Înţeleg, spuse Freda. Atunci scopul a fost... 

— Să pună mâna pe hârtie. Trebuie să fi fost urmăriţi, ieri. 
Aşa au ajuns la mine. 


— Şi... au pus mâna pe ea? Întrebă Freda. 

— Din nefericire, nu pot să simt şi nici să văd, spuse soldatul 
supărat, privindu-şi mâinile legate. 

În momentul acela, amândoi tresăriră. Căci o voce se auzea, 
o voce care părea să vină din gol. 

— Da, vă mulţumesc. E în regulă, am pus mâna pe ea. Nu vă 
faceţi griji în privinţa asta. 

Vocea nevăzută îi făcu pe amândoi să se cutremure. 

— Domnul Reid, murmură Freda. 

— Domnul Reid este unul din numele mele, dragă 
domnişoară, spuse vocea. Dar numai unul. Am o mulţime. 
Acum, îmi pare rău să vă spun că amândoi v-aţi băgat în 
planurile mele, lucru pe care nu-l permit niciodată. Faptul că 
aţi descoperit această casă este o chestiune serioasă. N-aţi 
informat încă poliţia despre ea, dar aţi putea-o face în viitor. 
Tare mă tem că nu pot să am încredere în voi în această 
problemă. Aţi putea promite, dar promisiunile sunt ţinute 
rareori. Şi, să ştiţi, casa aceasta îmi este de mare trebuinţă. 
Este, cum s-ar spune, refugiul meu. Casa de unde nu scapă 
nimeni. De aici se trece... În altă parte. Îmi pare rău s-o spun, 
dar şi voi o să treceţi. Regretabil, dar necesar. 

Vocea se opri pentru o clipă, apoi continuă: fără vărsare de 
sânge. Detest vărsarea de sânge. Metoda mea e mult mai 
simplă. Şi cred, că nu e deloc prea dureroasă. Cu asta, trebuie 
să plec. Bună seara la amândoi. 

— Stai! Acum vorbea Wilbraham. Fă ce-ţi place cu mine, dar 
tânăra asta n-a făcut nimic, nimic. N-o să-ţi facă nici un rău 
dacă o laşi să plece. 

Dar nu veni nici un răspuns. 

În clipa aceea, Freda scoase un strigăt: 

— Apă... Apă! 

Wilbraham se răsuci de îl trecură toate durerile şi se uită în 
direcţia în care ea privea. Dintr-o gaură, din apropierea 
tavanului, se pornise un şuvoi de apă. 

Freda începu să strige îngrozită: au de gând să ne înece! 

O sudoare rece îi apăru pe frunte lui Wilbraham. 

— Încă nu suntem pierduţi, spuse el. Vom striga după ajutor, 


în mod sigur, cineva ne va auzi. Acum, amândoi deodată! 

Zbierară şi strigară cât au putut de tare. Nu s-au oprit decât 
atunci când au răguşit de tot. 

— Mă tem că n-are rost, spuse Wilbraham trist. Suntem prea 
jos la subsol şi îmi închipui că uşile sunt capitonate. În fond, 
dacă am fi putut fi auziţi, nu mă-ndoiesc că bruta aia ne-ar fi 
făcut felul. 

— O, strigă Freda. Şi totul numai din cauza mea. Eu te-am 
băgat în treaba asta. 

— Nu-ţi fă griji în privinţa asta, fetiţo. Mă gândesc doar la 
tine. Am mai fost încolţit şi înainte şi-am scăpat cu bine. Nu te 
pierde cu firea. Te scot eu din asta. Avem o mulţime de timp. 
În ritmul în care curge apa, vor trece câteva ore până să vină 
sfârşitul. 

— Ce minunat eşti! Spuse Freda. N-am întâlnit niciodată pe 
cineva ca tine, cu excepţia eroilor din cărţi. 

— Prostii... Trebuie doar să chibzuim. Acum, am să m-apuc 
să mă eliberez puţin din frânghiile astea groaznice. 

După un sfert de oră, tot răsucindu-se şi învârtindu-se, 
Wilbraham a avut satisfacția să simtă că legăturile sale erau 
mult mai slabe. A reuşit să-şi aplece capul şi să-şi ridice 
încheieturile până când a putut să atace cu dinţii nodurile. 

De îndată ce şi-a eliberat mâinile, restul a fost numai o 
chestiune de timp. Anchilozat, înţepenit, dar liber, se aplecă 
asupra fetei, într-un minut era şi ea dezlegată. 

Până atunci apa le ajunsese numai la glezne. 

— Şi-acum, spuse soldatul, să ieşim de aici. Până la uşa 
pivniţei erau câteva trepte. Maiorul Wilbraham o examină. 

— Nu-i greu aici, spuse el. E ceva şubred. Va ceda imediat la 
balamale. 

O împinse cu umărul şi o ridică. Se auzi lemnul crăpând, o 
trosnitură şi uşa cedă din închieturi. 

Afară era un rând de trepte. La capăt o altă uşă, una cu totul 
diferită, din lemn solid cu o bară din fier. 

— Asta e ceva mai dificilă, spuse Wilbraham. Ia te uită, ce 
noroc. Nu e închisă. 

O deschise, se uită în jur şi apoi îi făcu un semn fetei să-l 


urmeze. Intrară într-un coridor din spatele bucătăriei, în clipa 
următoare se aflau sub stelele de la Friars Lane. 

— O! Oftă uşurată Freda. Of, ce groaznic a fost! 

— Scumpa mea. O prinse în braţe. Ai fost minunat de 
curajoasă. Freda, îngeraş scump, ai putea vreodată, vreau să 
zic, ai vrea... Te iubesc, Freda. Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

După o anumită perioadă de timp, cât se poate de plăcută 
pentru amândoi partenerii, maiorul Wilbraham spuse, 
chicotind vesel: 

— Şi ceea ce-i culnea, mai deținem şi secretul locului unde 
se află fildeşul. 

— Dar ti-au luat-o! 

Maiorul chicoti din nou. 

— Ei tocmai asta n-au reuşit! Ştii, am făcut o copie falsă şi, 
înainte de a ajunge aici aseară, am pus documentul adevărat 
într-un plic şi l-am trimis croitorului meu cu poşta. Ei au luat 
copia falsă şi le urez noroc bun! Ştii ce-o să facem, iubito? O 
să mergem în Africa de Est în luna de miere şi-o să căutăm 
ascunzătoarea. 


Domnul Parker Pyne îşi părăsi biroul şi urcă două etaje. Aici, 
într-o cameră de la mansardă, locuia doamna Oliver, 
senzaţionala romancieră, în prezent angajata domnului Pyne. 

Domnul Parker Pyne bătu în uşă şi intră. Doamna Oliver 
stătea la o masă pe care se aflau o maşină de scris, mai multe 
carneţele, o grămadă de manuscrise şi un vas mare cu mere. 

— O poveste foarte bună, doamnă Oliver, spuse Parker Pyne, 
bine dispus. 

— Totul s-a desfăşurat cum trebuia? Întrebă doamna Oliver. 
Mă bucur. 

— Chestia aia cu apa în pivniţă, spuse domnul Parker Pyne. 
Poate te gândeşti la ceva mai original cu un alt prilej! îi 
sugeră acest lucru cu timiditatea cuvenită. 

Doamna Oliver clătină din cap şi îşi luă un măr. 

— Nu cred, domnule Pyne. Ştiţi, oamenii s-au obişnuit să 
citească astfel de lucruri. Apa care se ridică în pivniţă, 
intoxicare cu gaz etc. Când ştii asta dinainte te face să trăieşti 


mai palpitant momentele când ţi se întâmplă ţie. Publicul este 
conservator, domnule Pyne; lui îi plac metodele vechi, mult 
folosite. 

— Bine, dumneavoastră trebuie să ştiţi, fu de acord domnul 
Parker Pyne, politicos cu autoarea a 46 de romane de succes, 
toate bestselleruri în Anglia, America şi traduse în franceză, 
germană, italiană, română, maghiară, finlandeză, japoneză şi 
abisiniană. La cât se ridică cheltuielile? 

Doamna Oliver trase o hârtie în faţa ei. 

— Foarte modest, per total. Cei doi negrii, Percy şi Jerry au 
vrut foarte puţin. Tânărul Lorrimer, actorul, a acceptat să 
joace rolul domnului Reid pentru cinci guinee. Discursul din 
pivniţă a fost, bineînţeles, o înregistrare. 

— Whitefriars a fost extrem de folositoare, spuse domnul 
Pyne. Am cumpărat-o pentru un cântec şi a fost deja scenă 
pentru unsprezece drame palpitante. 

— O, eram să uit, spuse doamna Oliver. Salariul lui Johnny. 
Cinci şilingi. 

— Johnny? 

— Da. Băiatul care turna apa din canistre prin gaura din zid. 

— Aha, da. Apropo, doamnă Oliver, cum se face că ştiţi 
swahili? 

— Nu ştiu. 

— Înţeleg. Poate British Museum? 

— Nu. „Delfridge's Information Bureau”. 

— Ce minunate sunt resursele comerţului modern, murmură 
el. 

— Singurul lucru care mă preocupă, spuse doamna Oliver, e 
că tinerii ăia n-o să găsească nici o ascunzătoare când vor 
ajunge acolo. 

— Nu poţi avea totul pe lumea asta, zise domnul Parker 
Pyne. Ei o să-şi petreacă luna de miere. 


Doamna Wilbraham stătea într-un şezlong. Soţul ei scria o 
scrisoare. 

— În câte suntem astăzi, Freda? 

— În şaisprezece. 


— Şaisprezece, doamne! 

— Ce e, dragă? 

— Nimic. Mi-am reamintit doar de un tip, pe nume Jones. 

Oricât de fericit se simţea căsătorit, sunt unele lucruri care 
nu se spun niciodată. 

„Dă-o dracului”, se gândi maiorul Wilbraham. „Trebuia să 
mă duc la biroul ăla şi să-mi recuperez banii.” Dar apoi, fiind 
un om onest, el cântări partea cealaltă a lucrurilor, „în fond, 
eu n-am respectat înțelegerea. Cred că dacă m-aş fi dus să-l 
văd pe Jones, ceva s-ar fi întâmplat. Oricum, aşa cum rezultă, 
dacă nu m-aş fi dus să-l văd pe Jones, n-aş fi auzit-o niciodată 
pe Freda ţipând după ajutor şi poate nu ne-am fi întâlnit 
niciodată. Aşa că, indirect, poate că ei au dreptul la cele 50 de 
lire!” 

Doamna Wilbraham avea şi ea subiectul ei de meditaţie: „Ce 
caraghioasă şi proastă am fost să cred în anunţul acela şi să le 
plătesc trei guinee. Bineînţeles, ei n-au făcut nimic niciodată 
pentru ele şi nimic nu s-a întâmplat. Dacă aş fi ştiut numai ce- 
avea să urmeze — întâi domnul Reid şi apoi felul ciudat 
romantic în care Charlie acesta a intrat în viaţa mea. Şi când 
mă gândesc că s-ar fi putut să nu-l întâlnesc niciodată!” 

Se întoarse şi-i zâmbi plină de afecţiune soţului ei. 

Floarea de magnolie 


Vincent Baston aştepta sub ceasul din gara Victoria. Din când 
în când privea în sus la el îngrijorat, îşi spuse în sinea lui: 
„Câţi bărbaţi au aşteptat aici o femeie care n-a venit?” 

Un gând năprasnic îi trecu. Dacă Theo n-a venit, dacă s-a 
răzgândit? Femeile fac astfel de lucruri. Era el sigur de ea, 
fusese el vreodată sigur de ea? Ştia el, oare, ceva cu adevărat 
despre ea? Nu-l uluise ea de la început? Părea să fi fost două 
femei — fiinţa frumoasă, veselă care era soţia lui Richard 
Darrell şi cealaltă — tăcută, misterioasă, care se plimbase lângă 
el în grădina de la Haymer's Close. Ca o floare de magnolie — 
aşa îi apărea ea în gând — poate pentru că sub o magnolie 
trăiseră ei fiorul primului lor sărut incredibil, incandescent. 
Aerul era plin de dulceaţa parfumului florilor de magnolie şi 


una sau două petale, precum catifeaua, aromate căzură 
plutind, aşternându-se cu faţa în sus care arăta atât de albă, 
atât de moale şi atât de tăcută ca a ei. Floarea de magnolie — 
exotică, parfumată, misterioasă. 

Asta se întâmplase cu două săptămâni în urmă, a doua zi 
după ce o întâlnise. Şi-acum o aştepta să vină la el pentru 
totdeauna. Din nou, neîncrederea îl cuprinse. Ea n-o să vină. 
Cum a putut oare să creadă aşa ceva? Însemna să renunţe la 
atât de multe lucruri. Frumoasa doamnă Darrell nu putea să 
facă aşa ceva fără să se afle. Aveau să urmeze vreo nouă zile 
de uimire generală, de scandal cu mari implicaţii care nu va fi 
niciodată uitat cu desăvârşire. Existau căi mai bune, mai 
convenabile de a face asemenea lucruri — un divorţ discret, 
spre exemplu. 

Dar ei nu se gândiseră nici o clipă la aşa ceva, cel puţin el 
nu. Dar ea? Se întrebă el. Nu ştiuse niciodată nimic despre 
gândurile ei. Îi ceruse să vină cu el aproape timorat, în fond, 
cine era el? Nimeni, în mod deosebit — unul dintr-o mie de 
plantatori de portocali din Transvaal. Ce viaţă să-i ofere, după 
strălucirea Londrei! Şi totuşi, de vreme ce o dorea cu atâta 
disperare, simţea nevoia să-i ceară să vină. 

Ea consimţise foarte liniştită, fără ezitări sau proteste, ca şi 
cum era lucrul cel mai simplu din lume pe care el i-l cerea. 

— Mâine? Întrebase el ameţit, aproape fără să-i vină a crede. 

Şi ea promisese pe tonul acela blând, sfârşit, care se 
deosebea atât de mult de râsul ei zgomotos din mijlocul 
societăţii. Când o văzuse prima dată o comparase cu un 
diamant — un şuvoi de flăcări, reflectând lumina de pe o sută 
de fațete. Dar la acea primă atingere, la acel prim sărut, ea se 
schimbase în mod miraculos în liniştea înnegurată a unei perle 
- o perlă ca o floare de magnolie alb-roză. 

Ea promisese. Şi-acum el o aştepta să-şi îndeplinească 
promisiunea. 

Se uită din nou la ceas. Dacă nu venea repede aveau să 
piardă trenul. 

Brusc, o strângere de inimă îl cuprinse. Ea n-o să vină. 
Bineînţeles, ea n-o să vină. Fusese un prost că se aşteptase 


vreodată la aşa ceva! Ce erau promisiunile? Va găsi o scrisoare 
când se va întoarce în apartamentul său, în care explica, 
protesta, spunea toate lucrurile, cum obişnuiesc femeile când 
se scuză pentru lipsa lor de curaj. 

Simţea că-l cuprinde furia şi amărăciunea frustrării. 

Apoi o văzu venind spre el pe peron cu un zâmbet 
imperceptibil. Mergea încet, fără să se grăbească, netulburată, 
ca cineva care avea toată eternitatea în faţă. Era în negru, 
toată în negru catifelat, cu o pălăriuţă neagră care-i încadra 
minunata paloare mătăsoasă a feţei. 

Se trezi apucându-i mâna, murmurând stupid: 

— Deci ai venit, ai venit, în cele din urmă! 

— Desigur. 

Cât de calm suna vocea ei! Cât de calm! 

— Credeam că n-o să vii, spuse el, lăsându-i mâna şi 
respirând din greu. 

Ochii ei se deschiseră mari, ochi frumoşi. Se citea uimirea în 
ei, uimirea simplă a unui copil. 

— De ce? 

El nu răspunse, în schimb, se întoarse într-o parte şi opri un 
hamal care trecea. Nu aveau mult timp. Următoarele câteva 
minute au fost doar înghesuială şi grabă. Apoi stăteau în 
compartimentul lor rezervat şi casele cafenii din sudul Londrei 
defilau prin faţa lor. 

Theodora Darrell stătea în faţa lui. Deci, era cu el. Şi el ştia 
acum cât de neîncrezător fusese chiar până în ultimul minut. 
Nu îndrăznise că creadă cu adevărat. Acel aer magic, derutant 
al ei îl speriase. I se păruse imposibil ca ea să-i aparţină 
vreodată. 

Acum aşteptarea trecuse. Pasul irevocabil fusese făcut. Se 
uită la ea. Stătea în colţ liniştită. Zâmbetul abia perceptibil 
zăbovea pe buzele ei, ochii îi erau aplecaţi, genele lungi, 
negre mângâiau pomeţii pufoşi ai obrajilor. 

El medita: „Ce-i trece prin cap acum? La ce se gândeşte? La 
mine? La soţul ei? Dar ce crede despre el? L-a iubit vreodată? 
Sau nu l-a iubit niciodată? Îl urăşte sau îi este indiferent?” O 
idee îi trecu prin cap: „Nu ştiu. N-am să ştiu niciodată. O 


iubesc şi nu ştiu nimic despre ea - nici ce gândeşte, nici ce 
simte.” 

Gândurile lui se învârteau în jurul soțului Theodorei Darrell. 
Cunoscuse o mulţime de femei măritate care erau imediat 
dispuse să vorbească despre soţii lor, despre cât de neînţelese 
erau, cum le ignorau sentimentele cele mai frumoase. Vincent 
Baston reflecta cinic că era unul dintre cele mai bine 
cunoscute gambit-uri {*}. 

Doar cu câteva excepţii, Theo nu vorbise niciodată despre 
Richard Darrell. Baston ştia despre el ceea ce cunoşteau toţi. 
Era un om de lume, frumos, cu o purtare atrăgătoare, 
naturală. Toţi îl plăceau pe Darrell. Soţia lui a părut să fie 
întotdeauna în relaţii excelente cu ei. Dar asta nu dovedea 
nimic, se gândea Vincent. Theo era bine crescută, ea nu şi-ar fi 
mărturisit amărăciunile în public. 

N-au schimbat nici o vorbă. Din a doua seară după întâlnirea 
lor, când se plimbaseră împreună în grădină, în tăcere, umăr 
lângă umăr şi el simţise tremuratul slab care o cuprinse la 
atingerea lui, nu fusese nici un fel de explicaţie, nici un fel de 
definire a situaţiei lor. Ea răspunsese la săruturile sale, o fiinţă 
mută, vibrândă, despovărată de acea strălucire puternică ce, 
împreună cu frumuseţea ei alb-roză, o făcuse vestită. 
Niciodată nu spusese ceva despre soţul ei. Vincent fusese 
recunoscător pentru asta, atunci. Era bucuros că-l scutise de 
justificările unei femei care dorea să-şi asigure iubitul şi pe ea 
însăşi că aveau motive întemeiate să cedeze mrejelor dragostei 
lor. 

Dar acum, conspirația tăcerii îl îngrijora. Avea din nou 
sentimentul acela panicard că nu ştia nimic despre fiinţa asta 
stranie care-şi lega de bună voie viaţa de a lui. Se temea. 

Într-o încercare de a căpăta încredere, se aplecă şi puse o 
mână pe genunchiul îmbrăcat în negru din faţa lui. Simţi din 
nou acel tremur slab care o cuprindea şi îi căută mâna. Se 
aplecă mai mult şi o sărută prelung, fără grabă. Simţi 
răspunsul degetelor ei în ale sale, ridică ochii, îi întâlni pe ai 
ei şi fu mulțumit. 

Se rezemă din nou la locul său. Pentru moment nu vroia mai 


mult. Erau împreună. Ea era a lui. Şi atunci spuse pe un ton 
uşor ironic: 

— Eşti foarte tăcută. 

— Da? 

— Da. Aşteptă un minut, apoi spuse pe un ton mai grav: Eşti 
sigură că nu... Regreţi? 

Ochii ei se deschiseră mari la auzul acestor vorbe. 

— O, nu! 

El nu se îndoia de răspuns. Era o sinceritate absolută în el. 

— La ce te gândeşti? Vreau să ştiu. 

În şoaptă răspunse: 

— Cred că mi-e frică. 

— Frică? 

— De fericire. 

Atunci el o luă în braţe, o strânse la pieptul lui şi o sărută pe 
faţă şi pe gât. 

— Te iubesc, zise. Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 

Răspunsul ei era în îmbrăţişarea trupului său, în abandonul 
buzelor sale. 

Apoi se întoarse în colţul său. Luă o revistă; şi ea la fel. Din 
când în când peste marginea revistelor ochii lor se întâlneau. 
Atunci îşi zâmbeau. 

Sosiră la Dover imediat după ora cinci. Urmau să petreacă 
noaptea acolo şi să traverseze spre continent în ziua 
următoare. Theo intră în camera lor de hotel cu Vincent 
urmând-o îndeaproape. Fl ţinea câteva ziare de seară pe care 
le aruncă pe masă. Doi servitori au adus bagajele şi s-au 
retras. 

Theo se întoarse de la fereastra unde stătuse uitându-se 
afară, în clipa următoare erau unul în braţele celuilalt. 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi se îndepărtară. 

— Fir-ar al naibii, spuse Vincent, se pare că n-o să fim deloc 
singuri. 

Theo zâmbi. 

— Nu cred, spuse ea blând. 

Aşezându-se pe sofa, apucă unul dintre ziare. Cel care bătuse 
se dovedi a fi un ospătar ce aduse ceaiul. Îl puse pe masă, o 


trase pe aceasta lângă sofa, aruncă o privire grijulie în jur, 
întrebă dacă mai era nevoie de ceva şi se retrase. 

Vincent, care se dusese în camera alăturată, reveni în 
sufragerie. 

— Hai să bem ceai, spuse el vesel, dar se opri deodată în 
mijlocul camerei. S-a întâmplat ceva? Întrebă el. 

Theo stătea în capul oaselor înțepenită pe sofa. Privea 
înainte cu ochi cerniţi şi faţa avea o paloare cadaverică. 

Vincent se repezi la ea. 

— Ce e, iubito? 

În loc de răspuns, ea îi întinse ziarul, arătându-i cu degetul 
un titlu. 

Vincent apucă ziarul. Citi: „Eşec la firma Hobson, Jekyll and 
Lucas”. Pentru moment, numele marii firme din City nu-i 
spunea nimic, deşi avea convingerea supărătoare în sinea lui 
c-ar fi trebuit să ştie. Se uită întrebător la Theo. 

— Richard este „Hobson, Jekyll and Lucas”, explică ea. 

— Soţul tău? 

— Da. 

Vincent se uită din nou la ziar şi citi informaţia proaspătă 
tipărită la loc vizibil. Expresii ca: „faliment neaşteptat”, 
„urmează serioase revelații”, „alte firme afectate” îl 
surprinseră neplăcut. 

Întrerupt de un zgomot, ridică privirea. Theo îşi aranja 
pălărioara ei neagră în faţa oglinzii. Ea se întoarse, auzindu-i 
mişcarea. Se uită ţintă în ochii lui. 

— Vincent, trebuie să mă duc la Richard. El sări în sus. 

— Theo, nu fi absurdă. 

Ea repetă mecanic. 

— Trebuie să mă duc la Richard. 

— Dar, draga mea... 

Arătă cu mâna spre ziarul de pe duşumea. 

— Asta înseamnă ruină, faliment. Nu pot să aleg ziua aceasta 
dintre toate ca să-l părăsesc. 

— L-ai părăsit înainte de a auzi de asta! Fii rezonabilă. 

Clătină din cap cu tristeţe. 

— Nu înţelegi. Trebuie să mă duc la Richard. 


Nu putea s-o înduplece. Ciudat că o fiinţă atât de moale, de 
docilă putea să fie aşa de intransigentă. La început, nu îl 
contrazise, îl lăsă să spună ce avea de zis fără să-l împiedice. 
O luă în braţele sale încercând s-o convingă, să-i trezească 
sentimentele ei, dar, deşi gura ei catifelată îi răspundea la 
sărutări, simţea la ea ceva îndepărtat şi de neînvins care 
rezista rugăminţilor sale. 

În cele din urmă, îi dădu drumul, sătul şi obosit de 
încercările zadarnice. După rugăminţi îi făcu reproşuri, cu 
amărăciune că nu-l iubise niciodată. Şi astea le ascultă în 
linişte, fără să protesteze, cu faţa mută şi îndurerată, dovedind 
câtă minciună era în cuvintele lui. Pe urmă furia puse 
stăpânire pe el; îi aruncă toate cuvintele crude care-i veneau 
în minte, încercând s-o rănească şi s-o jignească. 

Şi puterea cuvintelor se epuizase. Nu mai era nimic de spus. 
Stătea cu capul în mâini, uitându-se la covorul roşu, pufos. 
Theodora stătea lângă uşă, o umbră neagră cu o faţă albă. 

Totul se terminase. Spuse încet: 

— La revedere, Vincent. 

El nu răspunse. 

Uşa se deschise şi se închise din nou. 

Familia Darrell locuia într-o casă în Chelsea - o casă din 
lumea-veche, ciudată, situată în mijlocul unei mici grădini 
proprii, în faţa casei creştea o magnolie, pătată, murdară, 
jegoasă, dar, totuşi, o magnolie. 

Theo se uită în sus la ea, trei ore mai târziu când se afla în 
prag. Un zâmbet brusc îi schimonosi gura dureros. 

Se duse direct în biroul din spatele casei. Un bărbat se 
plimba încoace şi încolo prin cameră — un om tânăr, cu o față 
frumoasă şi o expresie neliniştită. Scoase o exclamaţie de 
uşurare când ea intră. 

— Slavă domnului c-ai apărut, Theo. Spuneau că ţi-ai luat 
bagajul şi că ai plecat undeva afară din oraş. 

— Am văzut ştirile şi m-am întors. 

Richard Darrell o luă de după umeri şi o trase spre canapea. 
Se aşezară unul lângă altul. Theo se eliberă din strânsoarea 
braţului de o manieră care părea perfect naturală. 


— Cât de rău stai, Richard? Întrebă ea liniştită. 

— Cât de rău se poate. Şi asta spune totul. 

— Povesteşte-mi! 

El începu să se plimbe prin cameră în timp ce vorbea. Theo 
stătea şi-l urmărea cu privirea. El n-avea cum să ştie că, din 
când în când, camera se înceţoşa, vocea sa pălea, în timp ce o 
altă cameră dintr-un hotel din Dover i se profila clar în faţa 
ochilor ei. 

Cu toate astea, reuşi să asculte destul de clar. El se întoarse şi 
se aşeză pe canapea lângă ea. 

— Din fericire, încheie el, nu pot ataca actul tău de 
căsătorie. De asemenea, casa ea ta. 

Theo aprobă din cap, gânditoare. 

— O vom avea oricum, spuse ea. Deci, lucrurile nu i stau 
chiar aşa de rău! Înseamnă doar un nou început, asta-i tot. 

— O! Exact. Da. 

Dar ceva în vocea lui nu suna adevărat. Şi Theo se gândi 
deodată: „E altceva. El nu mi-a spus totul.” 

— Nu mai e nimic, Richard? Îl întrebă ea cu blândeţe. Ceva 
mai rău? 

El ezită doar o clipă şi-apoi: 

— Mai rău? Ce să fie? 

— Nu ştiu, spuse Theo. 

— O să fie în regulă, declară Richard mai mult ca să se 
asigure pe el decât pe Theo. Sigur c-o să fie în regulă. O luă 
deodată de după umeri. 

— Îmi pare bine că eşti aici, zise. Totul o să fie acum în 
ordine, din moment ce eşti aici. Orice altceva s-ar întâmpla, te 
am pe tine, nu-i aşa? 

Ea răspunse încet: 

— Da, mă ai pe mine. 

Şi de data asta, ea îi lăsă braţul pe umeri. El o sărută şi-o 
trase la pieptul său, ca şi cum, într-un fel ciudat, mângâierea 
de care avea nevoie izvora din trupul ei. 

— Da, te am pe tine, Theo, repetă el imediat şi ea răspunse 
ca înainte: 

— Da, Richard. 


De pe canapea el se lăsă în genunchi la picioarele ei. 

— Sunt extenuat, spuse el frământat. Doamne, a fost o zi 
îngrozitoare! Nu ştiu ce-aş face dacă n-ai fi aici. De fapt, o 
soţie e o soţie, nu-i aşa? 

Ea nu răspunse, doar îşi aplecă aprobator capul. 

Îşi puse capul în poala ei. Oftă ca un copil obosit. 

Theo se gândi din nou: „E ceva ce nu mi-a spus. Ce anume?” 

În mod automat, mâna i se lăsă pe părul negru, mătăsos şi-l 
mângâie încet, cum numai o mamă ştie să-şi aline fiul. 

Richard murmură vag: 

— Totul o să fie în ordine, acum că eşti aici. N-o să mă 
părăseşti. 

Începu să răsufle încet şi egal. Adormise. Mâna ei încă îi mai 
mângâia capul. 

Dar ochii ei priveau pierduţi în întunericul din faţă, fără să 
vadă nimic. 

— Richard, nu crezi c-ar fi mai bine să-mi spui totul? Întrebă 
Theodora. 

Asta se întâmpla trei zile mai târziu. Erau în sufragerie, 
înainte de cină. 

Richard tresări şi se înroşi. 

— Nu-nţeleg ce vrei să spui, pară el. 

— Chiar? 

Îi aruncă scurt o privire. 

— Sunt, desigur, unele detalii. 

— Nu crezi c-ar trebui să ştiu totul, dacă vrei să te ajut? 

O privi în mod ciudat. 

— Ce te face să crezi că vreau să mă ajuţi? Era puţin uimită. 

— Dragul meu Richard, sunt soţia ta. 

El zâmbi deodată, cu vechiul lui zâmbet atractiv, lipsit de 
grijă. 

— Sigur că eşti, Theo. Şi o soţie foarte frumoasă. Nu suport 
femeile urâte. 

Începu să se plimbe prin cameră, acesta fiind obiceiul lui 
când ceva îl îngrijora. 

— Nu neg că ai dreptate într-un fel, spuse el imediat. Mai e 
ceva. 


Se întrerupse. 

— Şi? 

— E aşa al naibii de greu să explici afaceri de felul ăsta 
femeilor. Ele rețin aspectele negative, imaginându-şi că un 
lucru este aşa cum nu este de fapt. 

Theo nu spuse nimic. 

— Înţelegi, continuă Richard, legea e un lucru şi ceea ce este 
bine şi rău e cu totul altceva. Eu pot să fac o afacere care este 
perfect corectă şi cinstită, dar legea o interpretează altfel, în 
nouă cazuri din zece totul se dovedeşte în regulă şi a zecea 
oară, ei bine, dai în bară. 

Theo începea să înțeleagă. Se gândi în sinea ei: „De ce nu mă 
surprinde? Am ştiut întotdeauna, undeva, acolo înăuntru, că el 
nu acţiona corect?” 

Richard continua să vorbească. Se explica în extenso. Theo 
era mulţumită că el învăluia adevăratele detalii ale afacerii în 
această mantie de vorbărie goală. Problema privea o mare 
parte dintr-o proprietate sud-africană. Ceea ce făcuse exact 
Richard n-o interesa să afle. Din punct de vedere moral, o 
asigura el, totul era corect fără nici un dubiu; din punct de 
vedere legal, ei bine, era adevărat că neretrăgându-se din 
afacere, se făcuse pasibil de încălcarea legii. 

În timp ce vorbea, se uita din când în când la soţia sa. Era 
nervos şi nu se simţea în largul său. Continua să se scuze şi 
încerca să explice ceea ce şi un copil ar fi sesizat adevărul gol 
goluţ. Apoi, în cele din urmă, într-un exces de justificări, 
clacă. Poate ochii lui Theo, o clipă dispreţuitori, produseseră 
efectul acesta. Se aruncă într-un scaun lângă şemineu, cu 
capul în mâini. 

— Asta-i, Theo, spuse el dărâmat. Ce hotărâre o să iei? 

Imediat ea se duse la el şi, îngenunchind lângă scaun, îşi lipi 
faţa de-a lui. 

— Ce se poate face, Richard? Ce putem face? O luă în braţe. 

— Vorbeşti serios? 

— O să mă susţii? 

— Desigur. Dragul meu, desigur. 

Mişcat de sinceritatea ei, spuse fără voia lui: 


— Sunt un hoţ, Theo. Asta înseamnă de fapt, despuiat de 
limbajul pretenţios, pur şi simplu un hoţ. 

— Atunci sunt soţia unui hoţ, Richard. Ne vom scufunda sau 
vom înota împreună. 

Rămaseră tăcuţi pentru o clipă. Deodată, Richard îşi recapătă 
ceva din maniera sa degajată. 

— Ştii, Theo, am un plan, dar o să vorbim despre el mai 
târziu. Se apropie ora cinei. Trebuie să mergem să ne 
schimbăm. Pune-ţi pe tine chestia aia a ta crem, cum îi spune, 
ştii — modelul callot. 

Theo ridică din sprâncene întrebătoare. 

— Pentru o seară acasă? 

— Da, da, ştiu. Dar îmi place, îmbrac-o, e o minunăţie, îmi 
vine buna dispoziţie când te văd că arăţi splendid. 

Theo cobora la cină în rochia callot. Era o creaţie din brocart 
crem, cu un fir subţire auriu în țesătură şi o nuanţă de roz-pal 
care-i dădea căldură cremului. Avea un decolteu îndrăzneţ, 
prelung în spate şi nimic nu ar fi fost mai bine croit ca să-i 
pună în valoare uluitoarea albeaţă a gâtului şi a umerilor lui 
Theo. Era cu adevărat acum o floare de magnolie. 

Ochii lui Richard rămaseră aţintiţi asupra ei, cu expresia 
unei calde admiraţii. 

— Fată dragă. Ştii, arăţi pur şi simplu uimitor în rochia asta. 

Se duseră la cină. În timpul serii, Richard fu nervos şi nu 
semăna cu el însuşi, glumea şi râdea de orice prostie, ca şi 
cum încerca în van să facă vânt grijilor, în câteva rânduri, 
Theo încercă să-l aducă înapoi la subiectul pe care-l 
discutaseră mai înainte, dar el se îndepărta cu abilitate. 

Apoi, deodată, când ea se ridică să se ducă la culcare, el 
reveni la subiect. 

— Nu, nu pleca încă. Vreau să-ţi spun ceva. Ştii, în legătură 
cu afacerea asta mizerabilă. 

Ea se aşeză din nou. 

Richard începu să vorbească repede. Cu puţin noroc, totul s- 
ar putea muşamaliza. El îşi acoperise urmele cu destulă 
ingeniozitate. Atât timp cât anumite documente nu ajung în 
mâinile adresantului... 


Se opri intenţionat. 

— Documente? Întrebă Theo perplexă. Vrei să spui că le vei 
distruge? 

Richard făcu o grimasă. 

— Le-aş distruge cât se poate de repede dac-aş pune mâna pe 
ele. Asta-i încurcătura dracului! 

— La cine sunt atunci? 

— La un om pe care-l cunoaştem amândoi, Vincent Easton. 

O exclamaţie foarte slabă îi scăpă lui Theo. Ea încercă să şi-o 
înăbuşe, dar Richard o observase. 

— Am bănuit c-a ştiut tot timpul ceva despre afacere. De 
aceea l-am invitat aici de câteva ori. Poate-ţi aminteşti că te- 
am rugat să fii drăguță cu el? 

— Îmi amintesc, răspunse Theo. 

— Nu ştiu cum se face, dar se pare că n-am reuşit deloc să 
intru în relaţii prietenești cu el. Nu ştiu de ce. Dar el te place. 
Aş zice că te place chiar foarte mult. 

Theo spuse pe un ton foarte clar: 

— Da. 

— Ah! Exclamă Richard încântat. Asta-i bine. Acum înţelegi 
ce urmăresc. Sunt convins că dacă te duci la Vincent Easton şi- 
i ceri să-ţi dea documentele alea, el n-o să te refuze. Eşti o 
femeie drăguță, ştii, chestii de genul ăsta. 

— Nu pot să fac asta, spuse Theo repede. 

— Prostii. 

— Nici nu vreau să aud. 

Pete roşii îi apărură încet lui Richard pe faţă. Ea vedea cât de 
furios devenea. 

— Fată dragă, am impresia că nu prea îţi dai seama cum 
stăm. Dacă treaba iese la iveală, sunt pasibil de pedeapsa cu 
închisoarea. Asta înseamnă ruină, oprobiu public. 

— Vincent Easton nu va folosi documentele acelea împotriva 
ta. Sunt sigură de asta. 

— Nu despre asta este vorba. El poate că nu-şi dă seama că 
documentele mă încriminează. Asta-i numai în legătură cu... 
Afacerile mele, cu cifrele pe care le vor descoperi. O! Nu pot 
să intru în detalii. Mă va ruina fără să ştie ce face dacă cineva 


nu-i explică situaţia. 

— Poţi s-o faci şi tu însuţi. Scrie-i! 

— Ei bravo, la ce-o să folosească asta! Nu, Theo, avem o 
singură cale de ieşire. Tu eşti cartea mea câştigătoare. Tu eşti 
soţia mea. Trebuie să mă ajuţi, du-te la Easton în seara asta... 

Un țipăt înăbuşit izbucni din pieptul femeii. 

— Nu noaptea. Poate mâine. 

— Doamne, Theo, nu-ţi dai seama cum stau lucrurile. Mâine 
poate fi prea târziu. Dacă te-ai putea duce acum, imediat, la 
apartamentul lui Easton. El o văzu tresărind, dând înapoi şi 
încercă s-o încurajeze. Ştiu fată dragă, ştiu. Trebuie să faci un 
lucru murdar. Dar e pe viaţă sau pe moarte. Theo, n-o să mă 
laşi tocmai acum? Ai spus c-ai face orice să mă ajuţi. 

Theo se auzi vorbind fără voia ei, pe un ton aspru, sec. 

— Nu asta. Am motive. 

— E pe viaţă sau pe moarte, Theo. Vorbesc serios! Priveşte! 

Trase un sertar de la birou şi scoase un revolver. Dacă era 
ceva teatral în gestul lui, ea nu observă. 

— Ori te duci, ori mă împuşc. Nu pot să fac faţă dezonoarei. 
Dacă nu faci ce-ţi cer, voi fi un om mort până mâine 
dimineaţă. Îţi jur solemn că ăsta-i adevărul. 

Theo scoase un țipăt răguşit. 

— Nu, Richard, nu fă asta! 

— Atunci ajută-mă. 

Aruncă revolverul pe masă şi îngenunche lângă ea. 

— Theo dragă, dacă mă iubeşti, dacă m-ai iubit vreodată, fă 
asta pentru mine. Eşti soţia mea, Theo, n-am pe nimeni 
altcineva. 

Îi auzea vocea murmurând rugătoare, implorând-o. Şi, în 
cele din urmă, Theo îşi auzi propria ei voce spunând: „Foarte 
bine, da!” 

Richard o conduse până la uşă şi o băgă într-un taxi. 

— Theo! 

Vincent Easton sări în picioare fericit, fără să-şi creadă 
ochilor. Ea stătea în uşă. Capa ei de hermină albă îi atârna pe 
umeri. Niciodată, se gândi Easton, nu arătase atât de 
frumoasă. 


— Ai venit, totuşi. 

Theo întinse o mână ca să-l oprească, în timp ce el se 
îndrepta spre ea. 

— Nu, nu Vincent, nu e ceea ce crezi tu. Vorbi încet, grăbit. 

— Am venit trimisă de bărbatu-meu. El crede că sunt nişte 
documente care i-ar putea face rău. Am venit să te rog să mi 
le dai. 

Vincent stătea liniştit, uitându-se la ea. Apoi izbucni în râs. 

— Deci asta-i, da? Mi s-a părut că „Hobson, Jekyll and 
Lucas” îmi suna cunoscut, dar n-am putut să-mi dau seama 
atunci. Nu ştiam că soţul tău avea vreo legătură cu firma. 
Treburile merg prost acolo de la o vreme. Am fost trimis să 
cercetez afacerea. Am bănuit nişte nereguli. Nu m-am gândit 
niciodată la omul din vârful piramidei. 

Theo nu spuse nimic. Vincent se uită la ea curios. 

— Pentru tine asta nu contează? Întrebă el. Că... Hai s-o 
spunem pe şleau, că soţul tău e un escroc? Ea dădu din cap că 
nu. 

— Asta mă face mat, spuse Vincent. Apoi adăugă liniştit. 

— Vrei să aştepţi un minut, două? Să aduc documentele. 

Theo se aşeză pe un scaun. El se duse în camera cealaltă. Se 
întoarse imediat şi-i dădu în mână un mic pachet. 

— Mulţumesc, spuse Theo. Ai un chibrit? Luând cutia de 
chibrituri pe care i-o întinse, ea îngenunche lângă cămin. 
Când hârtiile ajunseră o grămăjoară de scrum, ea se ridică. 

— Mulţumesc, spuse ea din nou. 

— N-ai pentru ce, răspunse el formal. Să-ţi chem un taxi. 

Îi deschise uşa de la maşină şi o văzu plecând. O întrevedere 
scurtă, stranie, formală. După prima, nici nu îndrăzniseră 
măcar să se uite unul la altul. Bine, deci ăsta era sfârşitul. 
Avea să plece în străinătate, să încerce să uite. 

Theo se aplecă în faţă şi vorbi cu taximetristul. Nu se putea 
întoarce imediat la casa din Chelsea. Îi trebuia un respiro. 
Reîntâlnirea cu Vincent o tulburase groaznic. Numai dacă... 
Numai dacă. Dar îşi adună gândurile. Iubire pentru soţul ei nu 
mai simţea, dar îi datora loialitate. EI se afla la ananghie, ea 
trebuia să-i fie alături. Orice făcuse, el o iubea; jignirea lui 


fusese comisă împotriva societăţii, nu împotriva ei. 

Taxiul o luă la întâmplare prin străzile largi din Hampstead. 
leşiră în câmp şi o briză rece de aer înviorător îi mângâie 
obrajii. Acum îşi revenise. Taxiul se înapoie în grabă spre 
Chelsea. 

Richard ieşi s-o întâmpine în hol. 

— Ei, întrebă el, ţi-a luat mult timp. 

— Zău? 

— Da, foarte mult timp. E totul... În ordine? El o urmă, cu o 
privire vicleană în ochi. Mâinile îi tremurau. 

— E... e totul în ordine, da? Întrebă din nou. 

— Le-am ars chiar eu însămi. 

— 0! 

Intră în birou şi se aruncă într-un fotoliu mare. Faţa îi era 
cadaverică şi tot trupul chircit de oboseală. Se gândi în sinea 
ei: „Numai dacă aş putea să mă duc acum la culcare şi să nu 
mă mai trezesc niciodată, niciodată!” 

Richard o cerceta, îi arunca mereu câte o privire, una timidă, 
alta pe furiş. Ea nu observa nimic. Era în altă lume. 

— Totul a mers bine, da? 

— Ţi-am spus. 

— Eşti sigură că erau documentele care trebuiau? Te-ai 
uitat? 

— Nu. 

— Atunci... 

— Sunt sigură, îţi spun. Nu mă plictisi, Richard. Nu mai pot 
să suport nimic în noaptea asta. Richard se mişca nervos. 

— Nu, nu. Văd. 

Se agita prin cameră. Deodată veni spre ea, puse mâna pe 
umărul ei. Ea i-o dădu la o parte. 

— Nu m-atinge. Încercă să râdă. Îmi pare rău, Richard. Sunt 
cu nervii la pământ. Simt că nu pot să suport să fiu atinsă. 

— Ştiu. Înţeleg. 

Din nou începu să patruleze prin cameră. 

— Theo, izbucni el deodată, îmi pare al dracului de rău. 

— Poftim? 

Ea ridică privirea, tresărind uşor. 


— N-ar fi trebuit să te las să te duci acolo la ora asta din 
noapte. Nu m-am gândit niciodată că vei fi supusă unei... 
Neplăceri. 

— Neplăcere? Ea râse. Cuvântul părea s-o amuze. Tu nu ştii! 
O, Richard, tu nu ştii! 

— Ce să nu ştiu? 

Ea spuse foarte grav, uitându-se drept în faţă: 

— Ce m-a costat noaptea asta. 

— Doamne! Theo! N-am vrut niciodată... Tu... Tu ai făcut-o 
pentru mine? Porcul! Theo... Theo... N-aş fi crezut. N-aş fi 
putut bănui. Dumnezeule! 

Îngenunchease lângă ea, bâlbâindu-se, o cuprinse în braţe şi 
ea se întoarse şi se uită la el uşor surprinsă, ca şi cum 
cuvintele lui îi reţinuseră, în sfârşit, cu adevărat atenţia. 

— N-am... N-am vrut niciodată... 

— N-ai vrut ce, Richard? Tonul ei îl făcu să tresară. 

— Spune-mi. Ce n-ai vrut tu niciodată? 

— Theo, să nu vorbim despre asta. Nu vreau să ştiu. Nu 
vreau să mă gândesc niciodată. 

Ea se uita la el, complet trează acum, cu toate simţurile în 
alertă. Cuvintele ei sunară clar şi despicat: 

— N-ai vrut niciodată... Ce crezi că s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat, Theo. Să spunem că nu s-a întâmplat. 

Dar ea îl privea încă ţintă până când adevărul începu să i se 
desfăşoare încet în faţă. 

— Tu crezi că... 

— Nu vreau... 

Ea îl întrerupse: 

— Tu crezi că Vincent Easton a cerut un preţ pentru 
scrisorile alea? Tu crezi că eu... L-am plătit? Richard spuse 
slab şi neconvingător: 

— Nu... Nu mi-am închipuit niciodată că este un astfel de 
om. 

— Nu ţi-ai închipuit? Se uita la el pătrunzător, îşi lăsă ochii 
în jos în faţa ei. De ce mi-ai cerut să mă îmbrac cu rochia 
aceasta? De ce m-ai trimis acolo singură la ora asta din 
noapte? Ai ghicit că... Ţinea la mine. Ai vrut să-ţi salvezi 


pielea, cu orice preţ, chiar cu preţul cinstei mele. Ea se ridică. 
Acum înţeleg. Ai urmărit aceasta încă de la început, sau cel 
puţin ai văzut în ea o posibilitate şi asta nu te-a făcut să şovăi. 

— Theo... 

— Nu poţi s-o negi. Richard, credeam că te cunoşteam bine 
de ani de zile. Mi-am dat seama aproape de la început că nu 
erai aşa de corect cum te consideră lumea. Dar mi-am 
închipuit că eşti corect cu mine. 

— Theo... 

— E ceva neadevărat în ceea ce spun? 

Tăcea, deşi ar fi vrut s-o contrazică. 

— Ascultă, Richard. Trebuie să-ţi spun ceva. Acum trei zile 
când necazul ăsta te-a trăsnit, servitorii ţi-au spus c-am plecat 
în provincie. Era numai parţial adevărat. Fugisem cu Vincent 
Easton... 

Richard scoase un sunet nearticulat. Ea întinse mâna ca să-l 
oprească. 

— Aşteaptă. Eram la Dover. Am văzut ziarul... Mi-am dat 
seama de ce se întâmplase. Atunci, după cum ştii, m-am 
întors. 

Ea se opri. 

Richard o prinse de încheietura mâinii. Privirea ochilor lui o 
ardeau. 

— Te-ai întors... la timp! 

Theo râse puţin, cu amărăciune. 

— Da, m-am întors, aşa cum spui tu „la timp”, Richard. 

Soţul îi dădu drumul la mână. Stătea lângă şemineu, cu capul 
pe spate. El arăta frumos, eu o înfăţişare nobilă. 

— În acest caz, zise el te pot ierta. 

— Eu nu pot. 

Cele trei cuvinte răsunară crispat. Avură efectul unei bombe 
într-o cameră liniştită. Richard o porni spre ea, holbându-se, 
cu maxilarul căzut, arătând aproape comic. 

— Tu... Ce... Ce-ai spus, Theo? 

— Am spus că eu nu pot să iert! Când te-am părăsit pentru 
un alt bărbat, am păcătuit, poate nu tehnic, dar în intenţie, 
ceea ce este acelaşi lucru. Dar dacă am păcătuit, am păcătuit 


din dragoste. Nici tu nu mi-ai fost credincios de la începutul 
căsătoriei noastre. O, da, ştiu. Asta am iertat, fiindcă am 
crezut cu adevărat în dragostea ta pentru mine. Dar lucrul pe 
care l-ai făcut în seara asta este cu totul diferit. Este un lucru 
urât, Richard -— un lucru pe care nici o femeie nu-l iartă. M-ai 
vândut pe mine, propria ta soţie, ca să-ţi cumperi siguranţa! 

Îşi luă mantia şi se îndreptă spre uşă. 

— Theo, bolborosi el, unde te duci? 

Se uită peste umăr la el. 

— Cu toţii trebuie să plătim în viaţa asta, Richard. Pentru 
păcatul meu trebuie să plătesc în singurătate. Pentru al tău, tu 
ai scos la mezat lucrul pe care-l iubeşti şi l-ai pierdut! 

— Unde te duci? Respiră adânc. 

— Să-mi găsesc libertatea. Nu mai e nimic care să mă lege de 
locul acesta. 

Auzi uşa închizându-se. Trecură veacuri, sau numai câteva 
minute? Ceva plutea, lăsându-se uşor la pământ, afară, în faţa 
ferestrei — ultima petală de magnolie, delicată, parfumată, 
înmiresmată. 

Irisul galben 


Hercule Poirot îşi întinse picioarele spre radiatorul electric 
aşezat lângă perete. Barele sale încinse la roşu, frumos 
aranjate, erau o încântare pentru mintea sa ordonată. 

Focul de cărbune, spuse în sinea lui, era întotdeauna inform 
şi întâmplător! Niciodată nu ajungea la simetria asta. 

Telefonul sună. Poirot se ridică, uitându-se la ceas. Era 
aproape de unsprezece şi jumătate noaptea. Se întrebă cine 
putea să-l sune la ora asta. Era posibil să fie o greşeală. 

Sau, murmură ca pentru el, cu un zâmbet straniu, este un 
milionar, proprietarul unui ziar, descoperit mort în biblioteca 
din casa lui de la ţară, cu o orhidee pastelată, încleştată în 
mâna sa stingă şi cu o pagină ruptă dintr-o carte de bucate, 
prinsă cu un ac de piept. 

Zâmbind de acest scenariu imaginar, ridică receptorul. 

Imediat o voce se auzi — vocea răguşită a unei femei, cu o 
tentă de disperare şi urgenţă în ea. 


— Domnul Hercule Poirot? Domnul Hercule Poirot? 

— Hercule Poirot la telefon. 

— Domnule Poirot, puteţi veni imediat, imediat, sunt în 
pericol, într-un mare pericol, ştiu asta... 

Poirot spuse aspru: 

— Cine sunteţi? De unde vorbiţi? 

Vocea se auzi mai slab, dar şi mai îngrijorată. 

— Imediat... E vorba de viaţă sau de moarte...” Jardin des 
Cygnes”... Imediat... Masa cu irişi galbeni. 

Urmă o pauză, un fel de răsuflare ciudată şi nu se mai auzi 
nimic. 

Hercule Poirot închise. Era uluit. Murmură printre dinţi: 

— E ceva aici foarte curios. 

În uşa restaurantului „Jardin des Cygnes”, Luigi cel gras se 
grăbi să-l întâmpine. 

— Buona sera, domnule Poirot. Doriţi o masă, da? 

— Nu, nu dragul meu Luigi. Mă uit după nişte prieteni. Dau 
o raită, poate încă n-au venit. Ah, ia uite, masa de acolo din 
colţ cu irişi galbeni, apropo, o mică întrebare, dacă nu sunt 
indiscret. Pe toate celelalte mese sunt lalele, lalele roşii, de ce 
numai pe masa aia aţi pus irişi galbeni? 

Luigi ridică din umeri foarte expresiv. 

— O comandă, monsieur! Un ordin special! Fără îndoială, 
florile favorite ale uneia dintre doamne. Masa e a domnului 
Barton Russell, un american imens de bogat. 

— Aha, trebuie să studiezi capriciile doamnelor, nu-i aşa, 
Luigi? 

— Monsieur are dreptate, spuse Luigi. 

— Văd la masa aceea o cunoştinţă de-a mea. Mă duc să stăm 
de vorbă. 

Poirot îşi croi drum, cu delicateţe, pe lângă ringul de dans, 
pe care evoluau perechi. Masa respectivă era pregătită pentru 
şase persoane, dar, deocamdată, era un singur ocupant, un 
tânăr adâncit în gânduri, trist şi care bea şampanie. 

Nu era deloc persoana pe care se aşteptase s-o vadă Poirot. 
Părea imposibil să asociezi ideea de pericol sau melodramă cu 
orice grup din care făcea parte Tony Chapell. 


Poirot se opri, fără zgomot, lângă masă. 

— Ah, e aici, cumva, prietenul meu Anthony Chapell? 

— O, ce bine îmi pare, Poirot, copoiul poliţiei! Strigă 
tânărul. Nu Anthony, dragul meu. 

— Tony, pentru prieteni! Trase un scaun. 

— Hai, stai cu mine. Să vorbim despre crime! Să mergem şi 
mai departe şi să bem pentru crime. Turnă şampanie într-un 
pahar gol. Dar ce cauţi tu în învălmăşeala asta de cântece, 
dans şi veselie, dragul meu Poirot? N-avem cadavre aici, 
absolut nici un singur cadavru să-ţi oferim. 

Poirot sorbi din şampanie. 

— Pari foarte vesel, mon cher! 

— Vesel? Mă simt nenorocit, prăbuşit de amărăciune. Spune- 
mi, auzi melodia pe care o cântă. O recunoşti? Poirot se 
aventură cu multă precauţie: 

— Are, probabil, ceva de-a face cu fata care te-a părăsit? 

— Ai ghicit, spuse tânărul, dar nu complet. „Nimic nu se 
compară ce dragostea care te face nefericit!” Aşa se numeşte. 

— Aha? 

— Cântecul meu preferat, rosti Tony Chapell morocănos. 
Restaurantul meu favorit, orchestra mea favorită şi fata mea 
dragă e aici şi dansează cu altcineva. 

— De asta eşti aşa melancolic? Întrebă Poirot. 

— Exact. Ştii, Pauline şi cu mine am avut, ceea ce oamenii 
de rând numesc, o ceartă. Adică, ea a spus 95 de cuvinte şi eu 
cinci din fiecare sută. Cele cinci ale mele erau: „dragă, stai să- 
ţi explic”. Ea reîncepea cu cele 95 şi nu înaintam deloc. Cred, 
adăugă Tony trist, că am să mă otrăvesc. 

— Pauline? Murmură Poirot. 

— Pauline Weatherby. Cumnata cea mică a lui Barton 
Russell. Tânără, frumoasă şi dezgustător de bogată. În seara 
asta Barton Russell dă o petrecere, îl cunoşti? Mare afacerist, 
american proaspăt bărbierit, plin de vigoare şi personalitate. 
Soţia lui a fost sora Paulinei. 

— Şi cine mai ia parte la petrecere? 

— O să-i cunoşti într-o clipă, când se opreşte muzica. E Lola 
Valdez, ştii, dansatoarea sud-americană din noul spectacol de 


la „Metropole” şi Stephen Carter. Îl cunoşti pe Carter, lucrează 
în diplomaţie. Foarte secretos. I se spune Stephen cel mut. 
Tipul de om care spune: „Nu am calitatea de a declara etc., 
etc.”. lată-i că vin. 

Poirot se ridică. Fu prezentat lui Barton Russell, lui Stephen 
Carter, senorei Lola Valdez, o fiinţă brunetă, lascivă şi 
Paulinei Weatherby, foarte tânără, foarte blondă cu ochii 
mari, frumoşi. 

Barton Russell spuse: 

— Cum, acesta-i marele Hercule Poirot? Îmi face multă 
plăcere să vă întâlnesc, domnule. Vreţi să staţi jos şi să 
rămâneţi cu noi? Asta dacă nu... 

Tony Chapell îl întrerupse. 

— Are o întâlnire cu un cadavru, cred, sau caută un om de 
afaceri dispărut, ori marele rubin al Rajahului din 
Borrioboolagah? 

— Ah, prietene, crezi că nu sunt niciodată liber? Nu pot şi 
eu, o dată, să încerc să mă distrez? 

— Poate ţi-ai dat o întâlnire aici cu Carter. Ultimele ştiri 
despre situaţia internaţională de la Naţiunile Unite, acum atât 
de gravă. Planurile furate trebuie găsite, altfel se va declara 
mâine război! 

Pauline Weatherby spuse tăios. 

— De ce trebuie să fii atât de cumplit de idiot, Tony? 

— Scuze, Pauline. 

Tony Chapell se afundă în tăcerea lui plină de amărăciune. 

— Ce severă sunteţi, mademoiselle. 

— Nu pot să sufăr oamenii care se dau în spectacol tot 
timpul! 

— Văd că trebuie să fiu grijuliu. Să discut numai despre 
treburi serioase. 

— O, nu, domnule Poirot. N-am vrut să spun asta. 

Se întoarse zâmbitoare spre el şi îl întrebă. 

— Sunteţi, într-adevăr, un fel de Sherlock Holmes şi faceţi 
deducţii miraculoase? 

— Ah, deducţiile, nu sunt aşa de uşor de făcut în viaţa 
adevărată. Dar să fac o încercare? Aşadar, să deduc că irişii 


galbeni sunt florile dumneavoastră preferate? 

— Aţi greşit, domnule Poirot. Crinii sau trandafirii. 

Poirot oftă. 

— Un eşec. O să încerc mai departe, în seara asta, nu cu mult 
timp în urmă aţi telefonat cuiva. Pauline râse şi bătu din 
palme. 

— Exact. 

— Imediat după ce-aţi sosit aici? 

— Aţi ghicit din nou. Am telefonat în clipa în care am intrat 
pe uşă. 

— Ah, asta nu e chiar aşa. Aţi telefonat înainte de a veni la 
masa asta? 

— Da. 

— În mod hotărât e foarte rău. 

— O, nu, cred că a fost foarte inteligent din partea 
dumneavoastră. Cum de-aţi ştiut că am telefonat? 

— Asta, mademoiselle, este secretul marelui detectiv. Şi 
persoana căreia i-aţi telefonat poartă un nume care începe cu 
P, sau poate cu un H? 

Pauline râse. 

— Aţi greşit. I-am telefonat cameristei mele să pună la poştă 
nişte scrisori extrem de importante pe care n-am reuşit să le 
expediez. O cheamă Louise. 

— Sunt încurcat, foarte încurcat. 

Muzica începu din nou. 

— Dansăm, Pauline? Întrebă Tony. 

— Nu vreau să dansez iar atât de repede, Tony. 

— Ce poate să fie oare mai rău! Exclamă Tony cu 
amărăciune, adresându-se parcă întregii lumi. 

Poirot îi şopti sud-americanei din partea cealaltă a lui: 

— Señora, nu îndrăznesc să vă invit la dans. Sunt din cale- 
afară de demodat. 

Lola Valdez răspunse: 

— Ah, e una prostie ce spuneţi acolo! Sunteţi încă un tânăr. 
Părul este încă negru! 

Poirot tresări uşor. 

— Pauline, în calitate de cumnat şi tutore al tău, rosti Barton 


Russell pe un ton imperativ, am să te forţez să vii la dans! 
Ăsta-i vals şi e singurul la care mă pricep. 

— Dar cum nu, Barton, dansăm imediat. 

— Eşti o fată bună, Pauline, a minunat din partea ta. 

Plecară împreună. Tony îşi îndepărtă scaunul de masă. Apoi 
se uită la Stephen Carter. 

— Eşti un tip vorbăreţ, nu-i aşa, Carter? Remarcă el. 
Înveseleşti grupul cu conversaţia ta spirituală, ei, ce zici? 

— Zău, Chapell, zău, nu ştiu ce vrei de la mine? 

— O, nu ştii, nu ştii? Îl imită Tony. 

— Dragul meu. 

— Bea, băiete, bea, dacă nu vorbeşti. 

— Nu, mulţumesc. 

— Atunci am să beau eu. 

Stephen Carter ridică din umeri neputincios. 

— Scuză-mă, trebuie să vorbesc cu un tip de acolo, pe care-l 
cunosc. Un tip cu care am fost la Eton. 

Stephen Carter se ridică şi se îndreptă spre o masă care se 
afla câţiva paşi mai departe. 

Tony spuse încurcat: 

— Cineva ar trebui să-i înece pe toţi absolvenţii ăştia de la 
Eton încă de la naştere. 

Hercule Poirot continua galanta sa conversaţie cu bruneta 
frumoasă de lângă el. 

Îi şopti: 

— Mă întreb care ar putea fi florile favorite ale domnişoarei? 

— Ah, acum de ce vrea să ştie señor? Lola era şireată. 


— Mademoiselle, dacă aş vrea să trimit flori unei doamne, aş 
fi foarte atent ca acestea să fie cele care îi plac. 

— Aceasta este foarte encantador din partea dumneavoastră, 
domnule Poirot. Vă spun: ador garoafele mari roşii sau 
trandafirii foarte roşii. 

— Superb, da, superb! Deci, nu vă plac irişii galbeni. 

— Florile galbene, nu, nu fac un acord cu temperamentul 
meu. 

— Ce înţelept... Spuneţi-mi, mademoiselle, aţi telefonat 
vreunui prieten în seara asta, de când aţi sosit aici? 

— Eu? Să telefonez la un prieten? Nu, nu, ce întrebare 
curioasă! 

— Ah, dar eu, eu sunt un om foarte curios. 

— Sunt sigură că sunteţi. Îşi rostogoli ochii negri în faţa lui. 
Un om foarte periculos. 

— Nu, nu, nu periculos; să spunem, un om care poate fi 
util... la pericol! Înţelegeţi? 

Lola chicoti, îşi arătă dinţii ei albi. 

— Nu, nu, râse ea. Sunteţi periculos. 

Hercule Poirot oftă. 

— Văd că nu înţelegeţi. Toată treaba asta este foarte stranie. 

Tony se deşteptă din mahmureala lui şi spuse dintr-o dată: 

— Lola, ce-ai zice să ne repezim şi să dăm o raită? Haide. 

— Vin, da. Dacă domnul Poirot nu e tanto curajos! Tony o 
luă de umeri şi, în timp ce se îndepărtau, îi aruncă o remarcă 
lui Poirot: 

— Bătrâne, poţi să meditezi la următoarea crimă! Poirot zise: 

— Spui ceva profund. Da, da ceva profund... 

Rămase pe gânduri un minut sau două, apoi ridică un deget. 
Luigi veni prompt, cu faţa lui lată, toată numai zâmbet. 

— Mon vieux, spuse Poirot, am nevoie de nişte informaţii. 

— Mereu la ordinele dumneavoastră, monsieur. 

— Aş dori să ştiu câţi dintre oamenii de la masa aceasta au 
folosit telefonul până acum? 

— Vă pot spune, monsieur. Tânăra, cea în alb, a telefonat de 
îndată ce a ajuns aici. Apoi, s-a dus să-şi lase haina şi, în 


timpul ăsta, cealaltă doamnă a ieşit de la garderobă şi a intrat 
în cabina telefonică. 

— Deci, señora a telefonat! Asta a fost înainte de a intra în 
restaurant? 

— Da, monsieur. 

— Altcineva? 

— Nu, monsieur. 

— Toate astea, Luigi, îmi dau groaznic de furcă! 

— Vai, monsieur. 

— Da. Cred, Luigi, că în noaptea asta, mai presus decât 
toate, trebuie să fiu cu ochii în patru! Ceva urmează să se 
întâmple, Luigi şi eu nu sunt deloc sigur despre ce este vorba. 

— Pot să fac ceva, monsieur? 

Poirot făcu un semn. Luigi se depărta discret. Stephen Carter 
se întorcea la masă. 

— Suntem încă singuri, domnule Carter, spuse Poirot. 

— O, cam aşa, remarcă celălalt. 

— ÎI cunoaşteţi bine pe domnul Barton Russell. 

— Da, îl cunosc foarte bine. 

— Cumnata lui, micuța domnişoară Weatherby, este foarte 
încântătoare. 

— Da, o fată drăguță. 

— Şi pe ea o cunoaşteţi bine? 

— Destul. 

— O, destul, destul, spuse Poirot. Carter îl privi cu atenţie. 
Muzica se opri şi ceilalţi se întoarseră. Barton Russell spuse 
unui ospătar: 

— Încă o sticlă de şampanie, repede. Apoi îşi ridică paharul. 

— Fiţi atenţi cu toţii. Vreau să toastăm. Ca să vă spun 
adevărul, mica petrecere din seara aceasta are un pretext. 
După cum ştiţi, am reţinut o masă pentru şase persoane. 

Noi eram numai cinci. Deci, aveam un loc liber. Atunci, 
printr-o foarte stranie coincidenţă, s-a întâmplat ca domnul 
Hercule Poirot să treacă pe aici şi l-am rugat să rămână cu 
noi. Încă nu vă daţi seama ce coincidenţă fericită a fost. Ştiţi, 
scaunul gol din seara aceasta reprezintă o doamnă - doamna 
în a cărei memorie dau această petrecere. Doamnelor şi 


domnilor, această petrecere o dedic memoriei scumpei mele 
soţii, Iris, care a murit exact acum patru ani, la aceeaşi oră! 

Se creă o rumoare la masă. Barton Russell, cu faţa aproape 
netulburată, ridică paharul. 

— Să bem în memoria ei. Pentru Iris! 

— Iris? Spuse Poirot aspru. 

Se uită spre flori. Barton Russell îi surprinse privirea şi 
aprobă încet-din cap. 

Cei din jurul mesei murmurau: 

— Iris... Iris... 

Toţi păreau surprinşi şi nu se simțeau în largul lor. 

Barton Russell continuă să vorbească cu intonaţia sa 
americană, rar şi monoton, fiecare cuvânt pronunţându-l cu 
greutate. 

— S-ar putea să vi se pară tuturor ciudat să sărbătoresc o 
moarte în felul acesta, printr-o petrecere la un restaurant 
luxos. Dar am un motiv, da, am un motiv. Pentru ca domnul 
Poirot să înţeleagă, am să mă explic. 

Îşi întoarse capul spre Poirot. 

— Într-o seară, acum patru ani, domnule Poirot, am 
organizat o petrecere de felul acesta la New York. Am fost: 
soţia mea şi cu mine, domnul Stephen Carter, care era ataşat 
la ambasada din Washington, domnul Anthony Chapell, ce se 
afla ca musafir în casa noastră de câteva săptămâni, şi señora 
Valdez, ce încânta New Yorkul atunci cu dansul său. Micuța 
Pauline — şi o bătu pe umăr — avea numai 16 ani, dar i s-a 
făcut o favoare ca să vină la petrecere, îţi aminteşti, Pauline? 

— Îmi amintesc, da. 

Vocea ei era uşor tremurată. 

— Domnule Poirot, în noaptea aceea s-a întâmplat o 
tragedie. Tobele au bătut şi programul de cabaret a început. 
Luminile s-au stins, cu excepţia unei pete luminoase din 
mijlocul ringului. Când luminile s-au reaprins, domnule 
Poirot, am văzut că soţia mea căzuse cu capul pe masă. Era 
moartă. Moartă de-a binelea. S-a găsit cianură de potasiu pe 
fundul paharului său de vin şi restul din pachet a fost 
descoperit în geanta ei. 


— S-a sinucis? Întrebă Poirot. 

— Ăsta a fost verdictul acceptat... M-a distrus, domnule 
Poirot. Exista, probabil, vreun motiv posibil pentru un 
asemenea act — aşa a considerat poliţia. Am acceptat decizia 
ei. 

Lovi deodată puternic în masă. 

— Dar eu nu eram satisfăcut... Nu, de patru ani mă gândesc, 
mă frământ şi nu sunt satisfăcut: nu cred că Iris s-a sinucis. 
Dimpotrivă, domule Poirot, sunt convins că ea a fost omorâtă 
de cineva de la această masă. 

— Ia ascultă, domnule... 

Tony Chapell sărise pe jumătate în picioare. 

— Linişteşte-te, Tony, zise Russell. N-am terminat. Unul a 
făcut-o — sunt sigur de asta acum. Cineva care, acoperit de 
întuneric, a strecurat pachetul pe jumătate gol cu cianură în 
geanta ei. Cred că ştiu cine-a fost. Adică, ştiu adevărul... 

Lola spuse pe un ton ridicat, aspru: 

— Eşti nebun, înnebunit. Cine vroia să-i facă rău? Zău, eşti 
nebun. Eu nu mai rămân... 

Se opri. Bateristul se dezlănţuise. Barton Russell spuse: 

— Cabaretul. Vom continua în felul acesta. Rămâneţi cu toţii 
la locul vostru. Trebuie să mă duc să vorbesc cu orchestra. Am 
o mică înţelegere cu ei. 

Se ridică şi pleca de la masă. 

— Ce treabă fantastică, comentă Carter. Omul e nebun. 

— Da, e înnebunit, spuse Lola. Luminile se micşorară. 

— Aş da orice s-o pot şterge de aici, spuse Tony. 

— Nu! Se răsti Pauline la el. Apoi murmură: O, dragă... O, 
dragă... 

— Ce s-a întâmplat, mademoiselle? Întrebă Poirot. Ea 
răspunse aproape în şoaptă: 

— E oribil! Este la fel ca în noaptea aceea... 

— Sst! Sst! Se auzi din mai multe părţi. 

Poirot vorbi pe un ton mai jos. 

— Să vă spun ceva la ureche, îi şopti şi o bătu uşor pe umăr. 
Totul se va termina cu bine, o asigură el. 

— Dumnezeule, ascultați, strigă Lola. 


— Ce este, sefiora? 

— E aceeaşi melodie, acelaşi cântec pe care l-au interpretat 
în noaptea aceea la New York. Barton Russell trebuie să fi 
aranjat asta. Nu-mi place ce se întâmplă. 

— Curaj... Curaj... 

Se auziră din nou sâsâituri. 

O fată înainta spre mijlocul ringului, o fată neagră ca 
abanosul, cu ochi mari, imenşi şi dinţi albi strălucitori. 

Începu să cânte cu o voce răguşită, pătrunzătoare, o voce 
care, în mod curios, te emoţiona. 


Te-am uitat, în fine, 

Nu mă mai gândesc la tine. 
Felul cum mergeai, 

Felul cum vorbeai, 

Lucrurile pe care mi le spuneai. 
Te-am uitat, în fine, 

Nu mă mai gândesc la tine. 
N-aş putea spune, 

Cu siguranţă azi, 

Dacă ochii tăi erau albaştri sau verzi. Te-am uitat, în fine, 
Nu mă mai gândesc la tine. 


M-am săturat. 

Să mă gândesc la tine Îţi spun, m-am săturat Să mă gândesc 
la tine... 

La tine... la tine... la tine... 


Melodia languroasă, vocea adâncă de aur a negresei avea un 
efect puternic. Te hipnotiza, te vrăjea. Chiar şi ospătarii îl 
simțeau, întreaga sală era cu ochii îndreptaţi spre ea, 
hipnotizată de adâncă emotie pe care i-o insufla, picurând-o 
până la saturație. 

Un ospătar trecu încet în jurul mesei umplând paharele, 
murmurând „şampanie” pe un ton jos, dar toată atenţia era 
concentrată asupra petei de lumină strălucitoare, asupra 
femeii ai cărei strămoşi rămăseseră undeva în Africa, ea 


continuând să cânte cu vocea ei catifelată: 
Te-am uitat, în fine, 
Nu mă mai gândesc la tine. 
O, ce minciună. 
Mă voi gândi la tine... la tine... la tine... 


Până voi muri 


Aplauzele izbucniră frenetice. Luminile se aprinseră. Barton 
Russell se înapoie şi se aşeză în scaunul său. 

— E mare, strigă Tony. 

Dar cuvintele lui fură întrerupte de ţipătul Lolei. 

— Priviţi... Priviţi. 

Şi-atunci văzură cu toţii cum Pauline Weatherby căzuse cu 
capul pe masă. Lola ţipa: 

— A murit... Exact ca Iris... ca Iris la New York. 

Poirot sări din scaun, făcându-le semn celorlalţi să stea pe 
loc. Se aplecă peste trupul prăbuşit pe masă, ridică încet o 
mână inertă ca să-i ia pulsul. 

Faţa sa se făcu albă şi sumbră. Ceilalţi îl priveau. Erau ca 
paralizaţi, căzuţi în transă. 

Poirot dădu încet din cap. 

— Da, a murit, la pauvre petite. Şi eu stăteam lângă ea! Ah! 
Dar de data aceasta ucigaşul n-o să scape. Barton Russell, 
pământiu la faţă, murmură: 

— Exact ca Iris... Ea a văzut ceva, Pauline a văzut ceva în 
noaptea aceea... Numai că nu era sigură... Mi-a spus că nu era 
sigură... Trebuie să chemăm poliţia... O, doamne, micuța 
Pauline. 

Poirot spuse: 

— Unde este paharul ei? Îl duse la nas. Da, miros de cianură. 
Un miros de migdale amare... Aceeaşi metodă, aceeaşi 
otravă... 

Îi luă geanta. 

— Să ne uităm în geanta ei. Barton Russell strigă: 

— Doar nu credeţi că şi asta-i tot sinucidere? Pe viaţa mea! 

— Aşteptaţi, îi ceru Poirot. Nu, aici nu-i nimic. Ştiţi, luminile 


s-au aprins prea repede, încât ucigaşul n-a avut timp. Aşadar, 
otrava se află încă la el. 

— Sau la ea, spuse Carter. 

Se uita la Lola Valdez. Ea şuieră printre dinţi: 

— Ce vrei să spui, ce insinuezi? C-am omorât-o eu, asta nu-i 
adevărat, nu este adevărat, de ce aş face eu un asemenea 
lucru! 

— Te îndrăgostiseşi de Barton Russell la New York. Am auzit 
că aşa se bârfea. Frumoasele argentiniene sunt vestite pentru 
gelozia lor. 

— O grămadă de minciuni. Şi eu nu sunt din Argentina. Sunt 
din Peru. Ah, te scuip în faţă. Te... Şi ea o dădu pe spaniolă. 

— Vă rog faceţi linişte, strigă Poirot. Vreau să vorbesc. 

Barton Russell spuse hotărât: 

— Toată lumea trebuie percheziţionată. Poirot spuse calm. 

— Non, non, nu este necesar. 

— Cum adică, nu este necesar? 

— Eu, Hercule Poirot, ştiu. Eu văd cu ochii minţii. Şi-am să 
vorbesc! Domnule Carter, vreţi să ne arătaţi pachetul din 
buzunarul de la piept? 

— Nu-i nimic în buzunarul meu. Ce dracu... 

— Tony, prietene, vrei să fii atât de bun... Carter ţipă: 

— Du-te dracului... 

Tony îi sustrase pachetul, înainte ca acesta să se poată apăra. 

— Poftiţi, domnule Poirot, e aşa cum aţi spus! 

— E o minciună mârşavă, strigă Carter. Poirot ridică 
pachetul şi citi eticheta. 

— Cianură de potasiu. Cazul e încheiat. 

Se auzi vocea gravă a lui Barton Russell. 

— Carter! Am fost convins tot timpul. Iris te iubea. Vroia să 
plece împreună cu tine. Nu vroiai scandal de dragul preţioasei 
tale cariere, aşa încât ai otrăvit-o. O să atârni în ştreang, şarpe 
veninos. 

— Linişte! Vocea lui Poirot răsună fermă şi autoritară, încă 
nu am terminat. Eu, Hercule Poirot, am ceva de spus. 
Prietenul meu de aici, Tony Chapell, mi-a spus când am venit 
că sunt în căutarea unei crime. Asta e pe jumătate adevărat. 


Mă gândeam la crimă, dar am venit să preîntâmpin o crimă. Şi 
am împiedicat-o. Ucigaşul a plănuit-o bine; dar Hercule Poirot 
a fost cu un pas înaintea lui. El a trebuit să gândească repede 
şi să-i şoptească iute ceva la ureche domnişoarei, când 
luminile s-au stins. Ea e spirt de deşteaptă, mademoiselle 
Pauline; şi-a jucat bine rolul. Mademoiselle, vrei să fii aşa de 
bună şi să ne arăţi că nu eşti moartă? 

Pauline se ridică, începu să râdă cu poftă. 

— Învierea Paulinei, spuse ea. 

— Pauline, draga mea. 

— Tony! 

— Iubirea mea! 

— Scumpule! 

Barton Russell se uita cu gura căscată. 

— Nu... Nu înţeleg... 

— Am să vă ajut să înţelegeţi, domnule Barton Russell. 
Planul dumneavoastră a eşuat. 

— Planul meu? 

— Da, planul dumneavoastră. Cine era singurul om care 
avea, un alibi cât timp a fost întuneric. Cel care a plecat de la 
masă — dumneavoastră, domnul Barton Russell. Dar, v-aţi 
întors, învăluit de întuneric, aţi dat roată mesei cu o sticlă de 
şampanie, umplând paharele, i-aţi pus cianură în paharul 
Paulinei şi aţi lăsat să cadă pachetul pe jumătate gol în 
buzunarul lui Carter, în timp ce v-aţi aplecat peste el ca să 
luaţi un pahar. O, da, e uşor să joci rolul unui ospătar în 
beznă când atenţia tuturor este îndreptată în altă parte. Acesta 
a fost adevăratul motiv pentru petrecerea din seara asta. Cel 
mai sigur loc de a comite o crimă este în mijlocul mulţimii. 

— De ce, de ce naiba să vreau eu s-o omor pe Pauline? 

— S-ar putea întâmpla să fie o problemă de bani. Soţia v-a 
lăsat ca tutore al surorii ei. Aţi menţionat aici acest lucru. 
Pauline are 20 de ani. La 21 de ani, sau când se va căsători, 
trebuie să daţi socoteală de felul cum i-aţi administrat averea. 
Cred că nu v-aţi putea justifica. Aţi făcut speculaţii cu banii ei. 
Nu ştiu, domnule Barton Russell dacă v-aţi ucis soţia în acelaşi 
mod sau dacă sinuciderea ei v-a sugerat ideea acestei crime, 


dar ştiu că în seara aceasta v-aţi făcut vinovat de încercare de 
omucidere. Rămâne la latitudinea domnişoarei Pauline dacă 
vrea să vă dea în judecată. 

— Nu, spuse Pauline. Să nu-l mai văd şi să plece din ţara 
asta. Nu vreau scandal. 

— Aţi face bine să vă evaporaţi rapid, domnule Barton 
Russell şi vă sfătuiesc să aveţi grijă în viitor. 

Barton Russell se ridică cu faţa congestionată. 

— Iadul să te mănânce, puşlama de belgian prăpădit care-ţi 
bagi coada unde nu-ţi fierbe oala. 

Plecă furios. Pauline oftă. 

— Domnule Poirot aţi fost minunat... 

— Dar, dumneata mademoiselle ai fost uimitoare. Să verşi 
jos şampania, să te prefaci moartă cu atâta naturaleţe. 

— Aoleu, se cutremură ea, mă faceţi să mă-nfior. 

El spuse cu blândeţe: 

— Dumneavoastră mi-aţi telefonat, nu-i aşa? 

— Da. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Eram îngrijorată şi înfricoşată fără să ştiu prea 
bine de ce. Barton mi-a spus că va da petrecerea asta ca să 
comemoreze moartea lui Iris. Mi-am dat seama că se gândise 
la un plan, dar că n-o să-mi spună despre ce era vorba. El 
arăta aşa de ciudat şi frământat încât am simţit că s-ar putea 
întâmpla ceva teribil, numai că, bineînţeles, nu m-am gândit 
niciodată că avea intenţia să mă bage în mormânt tocmai pe 
mine. 

— Şi, mademoiselle? 

— Auzisem vorbindu-se de dumneavoastră. M-am gândit că 
dacă aş reuşi să vă aduc doar aici, aş putea să previn ceva. Mi- 
am închipuit că fiind un străin, dacă aş suna şi m-aş preface că 
sunt în pericol şi aş învălui totul în mister... 

— V-aţi gândit că melodrama mă va atrage? Asta m-a pus pe 
gânduri. Mesajul în sine era ceea ce se numeşte un „bogus” — 
nu suna real. Dar teama din voce era adevărată. De aceea am 
venit şi aţi negat foarte categoric că mi-aţi trimis vreun mesaj. 

— Trebuia. Şi-apoi, nu vroiam să ştiţi că eu am telefonat. 


— Ah, dar eram aproape sigur de asta! Nu chiar de la 
început. Dar foarte curând mi-am dat seama că singurele 
persoane care ştiau despre irişii galbeni de pe masă eraţi 
dumneavoastră sau domnul Barton Russell. 

Pauline dădu din cap afirmativ. 

— L-am auzit comandând să fie puşi pe masă, explică ea. 
Lucrul acesta şi faptul că a mai cerut o masă pentru şase 
persoane, din moment ce ştiam că aveau să vină numai cinci, 
mi s-au părut suspecte. Se opri muşcându-şi buza. 

— Şi ce-aţi mai bănuit, mademoiselle? 

Ea spuse încet: 

— Mi-a fost teamă că i se va întâmpla ceva domnului Carter. 

Stephen Carter tuşi. Fără grabă, dar destul de hotărât se 
ridică de la masă. 

— Da... Hm... Trebuie... Vă mulţumesc, domnule Poirot. Vă 
rămân foarte îndatorat. Sunt sigur că o să mă scuzaţi că plec. 
Întâmplările din seara asta au fost cam neplăcute. 

Uitându-se după silueta lui care se îndepărta, Pauline izbucni 
violent: 

— Îl urăsc, întotdeauna m-am gândit că din cauza lui Iris s-a 
sinucis. Sau poate Barton a omorât-o. O, totu-i atât de 
groaznic... 

Poirot îi spuse blând: 

— Nu vă mai gândiţi, mademoiselle... Uitaţi... Lăsaţi 
trecutul... Gândiţi-vă numai la prezent... Pauline murmură: 

— Da, aveţi dreptate... 

Poirot se întoarse către Lola Valdez. 

— Señora, odată cu căderea nopţii am devenit mai curajos. 
Aţi dansa cu mine acum? 

— O, cum nu. Sunteţi... Mustăcios ca o pisică, domnule 
Poirot. Insist să dansez cu dumneavoastră. 

— Sunteţi foarte bună, señora. 

Tony şi Pauline au fost lăsaţi singuri. Ei s-au aplecat unul 
către celălalt peste masă. 

— Dragă Pauline. 

— O, Tony, am fost toată ziua o nesuferită şi o arţăgoasă de 
zgripţuroaică. Poţi să mă ierţi? 


— Scumpa mea! Din nou melodia noastră. Hai să dansăm. 
Dansau, zâmbindu-şi, murmurând încet: 


Nimic nu te face mai nenorocit decât iubirea, 
Nimic nu te face mai trist ca iubirea, 

Mai abătut, 

Mai sentimental, 

Mai plin de temperament, 

Mai pătimaş, 

Nimic mai mult decât iubirea, 

Nu te face să te prăbuşeşti. 


Nimic nu te răscoleşte mai mult ca iubirea, Nimic nu te face 
mai nebun ca iubirea, 

Mai insistent, 

Mai posesiv, 

Sinucigaş, 

Ucigaş, 

Nimic nu-i ca iubirea, 

Nimic nu-i ca iubirea... 

Misterul „Regata” 


Domnul Isaac Pointz îşi scoase trabucul din gură şi spuse 
satisfăcut: „Drăguţ locşor”. 

După ce şi-a pus astfel pecetea aprobării sale asupra portului 
Dartmouth, începu să tragă din nou din trabuc, uitându-se în 
jur cu aerul unui om mulţumit de sine însuşi, de înfăţişarea sa, 
de ceea ce îl înconjura şi, în general, de viaţă. 

Privitor la primele două din această enumerare, domnul 
Isaac Pointz era un bărbat de 58 de ani cu o sănătate şi stare 
bună, poate cu o uşoară înclinare spre o viaţă uşuratică. Nu 
era chiar un tip masiv, dar arăta bine şi apoi, un costum de 
iahting, pe care îl purta în acel moment, nu este cea mai 
potrivită haină pentru un om între două vârste cu tendință 
spre îngrăşare. Domnul Pointz arăta foarte îngrijit până la cel 
mai mic amănunt, faţa sa negricioasă şi uşor orientală 
strălucind sub şapca sa sportivă, în ceea ce priveşte lucrurile 


înconjurătoare, acestea ar trebui mai bine desemnate prin 
însoțitorii săi — partenerul său, domnul Leo Stein, sir George şi 
lady Marroway, un om de afaceri american, domnul Samuel 
Leathem cu fiica sa Eve — elevă, doamna Rustington şi Evan 
Llewellyn. 

Grupul tocmai acostase cu iahtul domnului Pointz numit 
„Merrimaid”. Dimineaţa priviseră cursa de iahting şi acum 
veniseră pe țărm să se destindă puţin în parcul de distracţii cu 
jocul nucilor de cocos, cu baloanele dansatoare, omul păianjen 
şi caruselul. Nici nu poate fi vorba că aceste delicii au fost 
gustate cel mai mult de Eve Leathem. Când, în cele din urmă, 
domnul Pointz propuse, că era timpul, să se îndrepte spre 
„Royal George” pentru masa de seară, ea a fost singura care a 
protestat. 

— O, domnule Pointz, vroiam aşa de mult să-mi ghicească 
viitorul ţiganca cea adevărată de la şatră. 

Domnul Pointz avea dubii serioase în legătură cu identitatea 
reală a ţigăncii, dar îşi dădu indulgent asentimentul. 

— Eve se dă în vânt după iarmaroc, spuse tatăl ei ca s-o 
scuze. Dar nu-i daţi atenţie dacă vreţi să mergem. 

— Avem destul timp, răspunse domnul Pointz binevoitor. S-o 
lăsăm pe domnişoara să se distreze. Te invit, Leo, la tirul cu 
săgeți. 

— Cine nimereşte peste 25 câştigă un premiu, repeta 
patronul jocului cu săgeți pe un ton nazal. 

— Pariez pe o bancnotă de 5 lire că scorul meu total îl 
întrece pe al tău, îl provocă Pointz. 

— De acord, zise Stein vesel. 

Peste puţin timp, cei doi bărbaţi erau complet absorbiți de 
întrecerea lor. 

Lady Marroway îi şopti lui Evan Llewellyn: 

— Eve nu e singurul copil din grup. 

Llewellyn zâmbi convins, dar oarecum absent. 

Fusese distrat toată ziua. O dată sau de două ori răspunsurile 
sale băteau câmpii. 

Pamela Marroway se îndepărtă de el şi i se adresă soţului: 

— Pe tânărul ăla îl preocupă ceva. 


Sir George murmură: 

— Sau cineva! 

Şi privirea lui lunecă rapid spre Janet Rustington. 

Lady Marroway se încruntă puţin. Era o femeie înaltă, 
deosebit de elegantă. Oja ei se potrivea cu clipsurile din corali 
de un roşu închis. Ochii ei erau negri şi scrutători. Sir George 
afişa maniera unui gentleman englez uşor indiferent, dar ochii 
săi de un albastru luminos trădau aceeaşi privire scrutătoare 
ca a soţiei sale. 

Isaac Pointz şi Leo Stein erau negustori de diamante la 
Hatton Garden. Sir George şi lady Marroway veneau dintr-o 
lume cu totul diferită — cea din Antibe şi Juan les Pins — din 
golful de la St. Jean de Luz — de la înot, din băile de soare de 
pe stâncile Madeirei în timp de iarnă. 

Păreau a fi nişte crini care nici nu trudeau, nici nu se 
frământau. Dar poate că nu era tocmai adevărat. Sunt diferite 
moduri de a trudi şi, de asemenea, de a te frământa. 

— Uite s-a întors copilul, îi spuse Evan Llewellyn doamnei 
Rustington. 

Era un tânăr brunet cu un uşor aer nesăţios ca de lup pe care 
unele femei îl găseau atractiv. 

Era greu de spus dacă doamna Rustington avea aceeaşi 
părere. Nu-şi afişa sentimentele. Se căsătorise de tânără şi 
căsnicia se terminase în mod dezastruos în mai puţin de un 
an. De atunci, nu puteai ştii ce părere avea Janet Rustington 
despre vreun lucru sau despre cineva, atitudinea ei fiind 
întotdeauna aceeaşi — încântătoare, dar cu totul distantă. 

Eve Leathem se apropie de ei dansând cu părul său blond, 
lung şi lins, plutind ametitor. Avea 15 ani, era un copil ciudat, 
dar plin de vitalitate. 

— Am să mă mărit pe la 17 ani, debită ea pe nerăsuflate. Cu 
un bărbat foarte bogat şi vom avea şase copii, marţea şi joia 
sunt zilele mele norocoase şi e bine să port întotdeauna verde 
sau albastru, smaraldul e piatra care-mi aduce noroc şi... 

— Hai puişor, e timpul să plecăm, o întrerupse tatăl ei. 

Domnul Leathem era un bărbat înalt, blond cu o alură 
dispeptică şi o expresie oarecum mohorâtă. 


Domnii Pointz şi Stein se întorceau de la întrecerea lor. 
Domnul Pointz chicotea, iar domnul Stein arăta cam 
nemulțumit. 

— Totul e o chestie de noroc, spuse el. 

Domnul Pointz îşi pipăi satisfăcut buzunarul. 

— Ţi-am umflat cinci lire urgent. Artă, băiete, artă. Bătrânul 
meu era un jucător de clasa întâi. Ei, oameni buni, să mergem! 
Ţi-ai aflat viitorul, Eve? Ţi s-a spus să te fereşti de omul 
negru? 

— De o femeie, îl corectă Eve. Poate să deoache şi-o să-mi 
facă rău dacă n-am grijă. Şi-am să mă mărit pe la 17 ani... 

Alergă înainte fericită, în timp ce grupul se îndrepta spre 
„Royal George”. 

Massa fusese comandată dinainte de grijuliul domn Pointz şi 
un ospătar îi întimpină ca să-i conducă sus, într-un separeu, la 
primul etaj. Aici, totul era pregătit la o masă rotundă. Uriaşa 
fereastră arcuită şi bombată dădea spre piaţa dinspre port şi 
era deschisă. Forfota de la iarmaroc ajungea până sus la ei, ca 
şi hârâitul diferitelor melodii de la trei rânduri de căluşei. 

— Cel mai bine ar fi s-o închidem, dacă vrem să auzim ce 
vorbim, spuse pe un ton hotărât domnul Pointz şi puse în 
aplicare propunerea. 

Se aşezară cu toţii în jurul mesei şi domnul Pointz strălucea 
de bucurie uitându-se la oaspeţii săi. Simţea că le face plăcere 
şi era încântat să-i vadă pe oameni fericiţi, îi privi pe rând pe 
fiecare. Lady Marroway - o femeie fină — bineînţeles nu chiar 
rafinată asta ştia — era perfect conştient că ceea ce numise 
toată viaţa crème de la crème avea foarte puţin de-a face cu 
familia Marroway - dar atunci crème de la creme îi ignora cu 
desăvârşire propria sa existenţă. Oricum, lady Marroway era o 
femeie al naibii de frumoasă şi lui nu-i păsa dacă ea îl bătea la 
bridge. Nu acelaşi lucru îi plăcea dacă era sir George. Tipul 
avea ochii vicleni, înnebunit să câştige. Dar n-avea să scoată 
prea mult de la Isaac Pointz. Avea el grijă de asta. 

Bătrânul Leathem nu era băiat rău, guraliv, desigur, ca 
majoritatea americanilor cărora le place să spună poveşti 
nesfârşite. Şi avea obiceiul de a-i pune în încurcătură pe alţii 


cerând informaţii precise. Care era populaţia Dartmouth-ului? 
În ce an fusese construit Colegiul Naval? Şi aşa mai departe. 
Se aştepta ca gazda să fie un Baedeker {*} vorbitor. Eve era 
un copil drăgălaş şi scump; îi plăcea s-o tachineze. Avea vocea 
cam stridentă, dar isteaţă foc. Un copil inteligent. 

Tânărul Llewellyn părea prea tăcut. Arăta ca şi cum îl 
preocupa ceva. Datorii, probabil. De astea aveau întotdeauna 
parte scriitorii. Arăta de parcă îi plăcea Janet Rustington. O 
femeie drăguță, atractivă şi inteligentă pe deasupra. Dar nu-ţi 
băga pe gât cărţile ei. Scria nişte chestii de cultură rafinată, 
însă n-o auzeai niciodată vorbind despre asta. Şi bătrânul Leo! 
Nici nu întinerea, nici nu slăbea. Din fericire, fără să ştie, că în 
acel moment partenerul său, Leo, gândea acelaşi lucru despre 
el, domnul Pointz îl corectă pe domnul Leathem în privinţa 
faptului că „clupea pilchardus” {*} se găsea mai mult la 
Devon decât la Comwall şi se pregăti pentru a savura 
bucatele. 

— Domnule Pointz, spuse Eve, după ce farfuriile cu scrumbii 
calde fuseseră aşezate în faţa lor şi ospătarii părăsiseră 
încăperea. 

— Da, domnişoară. 

— Aveţi la dumneavoastră chiar acum diamantul acela 
mare? Acela pe care ni l-aţi arătat aseară şi-aţi spus că-l 
purtaţi întotdeauna cu dumneavoastră? 

Domnul Pointz râse. 

— Bineînţeles. E mascota mea. Da, îl am la mine. 

— Cred că-i groaznic de periculos. Cineva ar putea să vi-l 
fure, în mulţimea de la târg. 

— Nu cred, răspunse domnul Pointz. Am deosebită grijă de 
el. 

— Dar s-ar putea, insistă Eve. Aveţi gangsteri aici în Anglia 
ca şi noi, nu-i aşa? 

— N-o să pună mâna pe „Morning Star”, spuse domnul 
Pointz. În primul rând, este într-un buzunar interior special. Şi 
oricum, bătrânul Pointz ştie ce face. Nimeni n-o să-i fure 
„Morning Star”-ul. 

Eve râse. 


— Ha, ha, ha, pariez că eu aş putea! 

— Pariez că n-ai putea, îi răspunse şăgalnic domnul Pointz. 

— Bine, pariez c-aş putea. M-am gândit la asta în pat 
noaptea trecută, după ce ni l-ai dat să ne uităm la el, lăsându-l 
să treacă din mână în mână în timpul mesei. M-am gândit la o 
modalitate cu adevărat ingenioasă de a-l fura. 

— Şi care e asta? 

Eve îşi înclină capul, pletele ei blonde mişcându-se grațios. 

— Nu vă spun acum. Pe cât pariaţi că nu pot? 

Domnul Pointz îşi aduse aminte de tinereţe. 

— Pe o jumătate de duzină de mănuşi, răspunse el. 

— Mănuşi, exclamă Eve cu dispreţ. Cine poartă mănuşi? 

— Bine, porţi ciorapi de nailon? 

— Cum să nu? Cea mai bună pereche a mea mi s-a rupt în 
dimineaţa aceasta. 

— Foarte bine atunci. O jumătate de duzină de ciorapi de 
cea mai bună calitate... 

— Oho, făcu Eve încântată. Şi dumneavoastră? 

— Eu am nevoie de o pungă nouă de tutun. 

— Bine. Facem târgul. Nu că o să primeşti punga de tutun. 
Acum am să vă spun ce aveţi de făcut. Trebuie să-l daţi din 
mână în mână cum aţi procedat aseară... 

Se întrerupse când doi ospătari intrară să ia farfuriile. După 
ce trecură la al doilea fel, mâncarea de pui, domnul Pointz 
spuse: 

— Ţine minte domnişoară, dacă va fi un furt adevărat, o să 
trimit după poliţie şi o să-i pun să te percheziţioneze. 

— E O. K., pentru mine. Dar nu trebuie să fiţi chiar atât de 
porniţi şi să implicaţi poliţia. Lady Marroway sau doamna 
Rustington pot să mă caute cât doriţi. 

— Bine atunci, consimţi domnul Pointz. Ce vrei să devii? O 
hoaţă de bijuterii de prima clasă? 

— Aş putea să-mi fac din asta o carieră... Dacă e bine plătită. 

— Dacă o ştergi cu „Morning Star-ul” faci o mulţime de bani. 
Chiar şi după reşlefuire, piatra va valora 30.000 de lire. 

— Doamne! Exclamă Eve impresionată. Cât înseamnă asta în 
dolari? 


Lady Marroway exclamă la rândul ei uluită. 

— Şi purtaţi la dumneavoastră o asemenea bijuterie? Spuse 
ea cu reproş. Treizeci de mii de lire. Genele ei negre se 
zbătură repede. 

Doamna Rustington zise încet: 

— Foarte mulţi bani... Şi apoi e fascinația însăşi a pietrei... E 
frumoasă. 

— Doar o bucată de cărbune, spuse Evan Llewellyn. 

— Ştiu că întotdeauna ascunzătoarea este dificultatea la 
jafurile de bijuterii, spuse sir George. Tăinuitorul ia partea 
leului, nu? 

— Haide, interveni Eve agitată. Hai să începem. Scoateţi 
diamantul şi spuneţi ca aseară. 

Domnul Leathem se scuză cu vocea sa adânc melancolică: 

— Vă cer iertare pentru odrasla mea. Trebuie s-o pun la 
punct cu blândeţe... 

— E în regulă, papa, îl întrerupse Eve. Începem, domnule 
Pointz? 

Zâmbind, domnul Pointz scotoci într-un buzunar interior. 
Scoase ceva de acolo, îl puse în palmă, strălucind în lumină. 

Un diamant... 

Cam rigid, domnul Pointz repetă pe cât putea să-şi aducă 
aminte discursul din seara precedentă de pe „Merrimaid”. 

— Poate dumneavoastră, doamnelor şi domnilor aţi vrea să 
vă uitaţi la asta? Este o piatră neobişnuit de frumoasă. Am 
botezat-o „Morning Star” şi a devenit mascota mea, merge cu 
mine pretutindeni. Vreţi s-o vedeţi? 

I-o întinse doamnei Marroway, care o luă, exclamă când îi 
revăzu frumuseţea şi o trecu domnului Leathem care comentă 
de o manieră oarecum superficială: „Într-adevăr superb, da, 
superb” şi, la rândul său, o dădu lui Llewellyn. 

Cum ospătarii intrară în clipa aceea, interveni o uşoară 
pauză. După ce se retraseră, Evan rosti: „Foarte frumoasă 
piatră” şi o dădu lui Leo Stein, care nu făcu nici un 
comentariu şi i-o puse repede în palmă lui Eve. 

— Ce frumuseţe perfectă! Exclamă Eve, pe un ton afectat. O! 
Urmă din partea ei un strigăt de consternare când îi alunecă 


din mână: „L-am scăpat”. 

Îşi împinse scaunul şi îngenunche ca să-l caute pe jos. Sir 
George, la dreapta ei, se aplecă şi el. În această încurcătură, 
un pahar căzu de pe masă. Stein, Llewellyn şi doamna 
Rustington o ajutau şi ei să-l găsească, în cele din urmă, lady 
Marroway li se alătură. 

Numai domnul Pointz nu lua parte la aceste investigaţii. 
Rămăsese în scaun sorbind din vin şi zâmbind nepăsător. 

— Vai de mine, spuse Eve în maniera ei superficială, ce 
groaznic! Unde poate să se fi rostogolit? Nu-l găsesc nicăieri. 

Pe rând, căutătorii, care se oferiseră să o ajute, se ridicară în 
picioare. 

— A dispărut de tot, Pointz, zise sir George zâmbind. 

— Jucat foarte bine, comentă domnul Pointz, dând din cap 
aprobator. O să ajungi o actriţă foarte bună Eve. Acum 
problema se pune dacă l-ai ascuns undeva sau îl ai asupra ta? 

— Percheziţionaţi-mă, spuse Eve pe un ton dramatic. 

Domnul Pointz descoperi un ecran mare în colţul camerei. 
Făcu semn spre el şi apoi se uită către lady Marroway şi 
doamna Rustington. 

— Doamnelor, dacă sunteţi aşa de bune... 

— Cum nu, bineînţeles, îl încredința lady Marroway 
zâmbitoare. 

Cele două femei se ridicară. Lady Marroway spuse: 

— N-avea grijă, domnule Pointz. O s-o percheziţionăm aşa 
cum trebuie. 

Cele trei se retraseră în spatele ecranului. 

În cameră era înăbuşitor. Evan Llewellyn deschise fereastra. 
Un vânzător de ziare tocmai trecea. Evan îi aruncă o monedă 
şi omul îi azvârli sus un ziar. 

Llewellyn îl despături. 

— Situaţia în Ungaria nu e prea bună, citi el. 

— Asta-i fiţuica locală? Întrebă sir George. Mă interesează un 
cal, Natty Boy, care ar fi trebuit să alerge astăzi la Haldon. 

— Leo, i se adresă domnul Pointz, închide uşa. Nu vrem ca 
ospătarii ăia ai naibii să se vânture pe aici până când 
încheiem afacerea. 


— Natty Boy a câştigat cu trei la unu, anunţă Evan. 

— Ce diferenţă uriaşă, comentă sir George. 

— Mai mult ştiri despre „Regată”, continuă Evan, uitându-se 
peste ziar. 

Cele trei tinere ieşiră de după ecran. 

— Nici urmă de el, anunţă Janet Rustington. 

— Aflaţi de la mine că nu-i în mod sigur la ea, întări lady 
Marroway. 

Domnul Pointz se gândi că se putea încrede pe deplin în 
spusele ei. Vorbise pe un ton atât de lugubru, încât simţi că, 
fără îndoială, percheziţia fusese completă. 

— Eve, spune, nu l-ai înghiţit? Întrebă domnul Leathem 
îngrijorat. Pentru că nu cred că ti-ar face prea bine. 

— Aş fi văzut-o dacă ar fi făcut asta, spuse Leo Stein liniştit. 
Am urmărit-o tot timpul. N-a băgat nimic în gură. 

— Nu puteam să înghit un lucru aşa de mare, cu atâtea 
vârfuri ca ăsta, spuse Eve. Îşi puse mâinile în şolduri şi se uită 
la domnul Pointz. Ce zici de asta, bătrâne? 

— Stai pe loc unde te afli şi nu te mişca, răspunse 
gentlemanul în cauză. 

Bărbaţii se apucară de golit masa şi o răsturnară. Domnul 
Pointz o examina centimetru cu centimetru. Apoi îşi îndreptă 
atenţia spre scaunul pe care stătuse Eve şi spre cele din 
dreapta şi stânga lui. 

Cu toată meticulozitatea cercetării nu ajunse la rezultatul 
dorit. Pe lângă ceilalţi patru bărbaţi se apucară şi femeile. Eve 
Leathem stătea la perete, lângă ecran şi râdea cu o plăcere 
deosebită. 

Cinci minute mai târziu, domnul Pointz se ridică din 
genunchi cu un uşor geamăt şi îşi scutură trist pantalonii de 
praf. Jovialitatea lui obişnuită era oarecum netulburată. 

— Eve, i se adresă el, îmi scot pălăria în faţa ta. Eşti cea mai 
grozavă dintre hoţii de bijuterii pe care i-am întâlnit vreodată. 
Ce-ai făcut cu piatra aia mă depăşeşte. După câte îmi dau 
seama trebuie să fie în cameră, dacă nu-i la tine. Mă dau 
bătut. 

— Ciorapii sunt ai mei? Întrebă Eve. 


— Ai tăi, domnişoară. 

— Eve, fetiţa mea, unde-ai putut să-l ascunzi? Întrebă 
doamna Rustington curioasă. 

Eve înainta plină de ea. 

— Am să vă arăt. O să rămâneţi cu toţii prostiţi. 

Se îndreptă spre masa de serviciu unde fuseseră îngrămădite 
la întâmplare toate lucrurile de pe masă. Îşi luă gentuţa ei 
neagră de seară... 

— Chiar sub nasul vostru. Chiar... Vocea ei, veselă şi 
triumfătoare, începu să tremure deodată. 

— O, făcea, o... 

— Ce s-a întâmplat, scumpa mea? O întrebă tatăl ei. Eve 
şopti: 

— A dispărut... A dispărut... 

— Ce se întâmplă aici? Întrebă Pointz venind spre ei. Eve se 
întoarse spre el înfierbântată. 

— S-a întâmplat în felul următor. Poşeta asta a mea are o 
piatră mare artificială în mijlocul încuietorii. A căzut seara 
trecută şi tocmai când dumneavoastră ne-aţi arătat diamantul 
acela la toţi am observat că era cam de aceeaşi mărime. Şi, 
aşa, m-am gândit în timpul nopţii, ce idee bună pentru un furt 
ar fi să fixez diamantul în gaură cu puţină plastilină. Am fost 
sigură că nimeni n-o şi dea de el. Asta am făcut acum. Întâi 1- 
am lăsat să cadă, apoi m-am aplecat după el cu geanta în 
mână, l-am lipit în gaură cu o bucăţică de plastilină, pe care o 
aveam pregătită, mi-am pus geanta pe masă şi-am continuat 
să mă prefac că mă uit după diamant. M-am gândit că se va 
întâmplă ca în „Scrisoarea furată” — ştiţi, ce zăcea acolo sub 
nasul tuturor — arătând ca o piatră artificială. Şi a fost un plan 
bun; nimeni nu a observat. 

— Nu cred, spuse domnul Stein. 

— Ce-ai spus? 

Domnul Pointz a luat geanta, s-a uitat la gaura goală în care 
se mai găsea o bucăţică de plastilină şi spuse încet: 

— O fi căzut. Mai bine să mai căutăm. 

Cercetările au reînceput, dar de data aceasta într-o tăcere 
apăsătoare. O atmosferă de tensiune se aşternuse în cameră, în 


cele din urmă, fiecare, pe rând, a renunţat. Stăteau în 
picioare, uitându-se unul la altul. 

— Nu e în camera asta, spuse Stein. 

— Şi nimeni n-a ieşit din ea, adăugă sir George insinuant. 

Urmă o scurtă pauză. Eve izbucni în plâns. Tatăl ei o 
mângâie pe umăr. 

— Lasă, lasă, zicea el stânjenit. 

Sir George i se adresă lui Leo Stein: 

— Domnule Stein, adineauri aţi murmurat ceva în şoaptă. 
Când v-am rugat să repetaţi, aţi spus că nu e nimic. De fapt, 
am auzit ce-aţi spus. Domnişoara Eve tocmai afirmase că 
niciunul dintre noi nu a observat locul în care pusese 
diamantul. Cuvintele pe care le-aţi murmurat au fost: „Nu 
cred”. Există probabilitatea ca o persoană să fi văzut şi ca acea 
persoană să se afle acum în această cameră. Propun ca singur 
lucru cinstit şi onorabil — fiecare din cei prezenţi să se lase 
percheziţionat. Diamantul nu putea să dispară din cameră. 

Când sir George îşi intra în pielea gentlemanului englez de 
modă veche, nimeni nu putea să-l întreacă. Vocea lui răsuna 
sinceră şi indignată. 

— Toate astea sunt puţin cam neplăcute, zise domnul Pointz 
supărat. 

— E numai vina mea, se tânguia Eve. N-am vrut... 

— Vino-ţi în fire, fetiţo, o linişti domnul Stein cu blândeţe. 
Nimeni nu-ţi face vreun reproş. 

Domnul Leathem spuse în felul său încet pedant: 

— Dar, de ce nu, cred că propunerea lui sir George este 
aprobată pe deplin de toţi. Eu sunt de acord. 

— Şi eu, i se alătură Evan Llewellyn. 

Doamna Rustington se uită la lady Marroway, care dădu 
scurt din cap. Amândouă se duseră după paravan şi Eve, 
plângând, le însoţi. 

Un ospătar bătu la uşă şi i se spuse să plece. 

Cinci minute mai târziu, opt oameni se uitau consternaţi 
unul la altul. 

„Morning Star” se evaporase... 


Domnul Parker Pyne privea gânditor figura întunecată, 
agitată a tânărului din faţa sa. 

— Sigur, sunteţi galez, domnule Llewellyn, zise el. 

— Ce are asta a face cu povestea? Domnul Parker Pyne făcu 
un semn larg cu mâna lui bine îngrijită. 

— Recunosc că absolut nimic. Mă interesează clasificarea 
reacţiilor emoţionale la anumite tipuri rasiale. Asta este tot. Să 
ne întoarcem la analizarea problemei care vă priveşte. 

— De fapt, nu prea ştiu de ce am venit la dumneavoastră, 
spuse Evan Llewellyn. Îşi frângea mâinile nervos şi avea un 
aer neliniștit. Nu se uita la domnul Parker Pyne şi privirea 
scrutătoare a acestui gentleman îl făcea să nu se simtă în 
largul său. Nu ştiu de ce-am venit la dumneavoastră, repetă el. 
Dar unde dracu' pot să mă duc? Şi ce naiba pot să fac? 
Imposibilitatea de a nu putea face absolut nimic mă 
înnebuneşte... Am văzut reclamele dumneavoastră şi mi-am 
reamintit că un individ spusese odată că obţineţi rezultate... 
Şi, aşa că am venit! Cred că am fost un prost. Este tipul de 
situaţie în care nimeni nu poate să facă nimic. 

— Câtuşi de puţin, l-a contrazis domnul Parker Pyne. Eu sunt 
persoana indicată căreia trebuia să vă adresaţi. Sunt specialist 
în nefericire. Evident, această afacere v-a făcut mult să 
suferiţi. Sunteţi sigur că lucrurile se prezintă exact aşa cum mi 
le-aţi relatat? 

— Nu cred că am uitat ceva. Pointz a scos diamantul şi l-a 
dat din mână în mână, nefericitul ăsta de copil american l-a 
lipit de geanta ei caraghioasă şi, când ne-am dus să ne uităm 
la ea, diamantul dispăruse. Nu era la nimeni, chiar şi bătrânul 
Pointz s-a lăsat cercetat, el însuşi a propus asta; jur că nu se 
afla nicăieri în cameră! Şi nimeni nu ieşise din ea... 

— Nici un ospătar, de exemplu? Întrebă domnul Parker 
Pyne. 

Llewellyn dădu din cap că nu. 

— Ospătarii au plecat înainte ca fata să înceapă să se agite în 
legătură cu diamantul şi, apoi, Pointz a închis uşa ca ei să nu 
mai intre. Nu, e în legătură cu unul dintre noi. 

— Se pare că aşa stau lucrurile, răspunse domnul Parker 


Pyne gânditor. 

— Ziarul ăla nenorocit, continua Evan Llewellyn plin de 
amărăciune. Am văzut cum le-a intrat în cap că ăla a fost 
singurul mijloc... 

— Mai povestiţi-mi exact încă b dată cum s-a întâmplat. 

— A fost cât se poate de simplu. Am deschis fereastra, l-am 
fluierat pe individ, i-am aruncat o monedă şi el mi-a azvârlit 
sus ziarul. Vedeţi, aceasta este singura modalitate posibilă ca 
diamantul să fi dispărut din cameră, adică aruncat de către 
mine unui complice care aştepta jos pe stradă. 

— Nu este singura modalitate posibilă, l-a contrazis domnul 
Parker Pyne. 

— La ce altceva vă mai gândiţi? 

— Dacă nu l-aţi aruncat pe geam, trebuie să fi fost o altă 
modalitate. 

— Da, înţeleg. Speram să vă gândiţi la ceva mai concret 
decât asta. Ceea ce pot să vă spun e că nu l-am aruncat pe 
geam. Nu mă aştept ca dumneavoastră sau altcineva să mă 
creadă. 

— Ba da, eu vă cred, îl asigură domnul Parker Pyne. 

— Chiar, de ce? 

— Nu sunteţi tipul de criminal, spuse Parker Pyne. Nu, adică 
tipul particular de criminal care fură bijuterii. Sunt, desigur, 
crime pe care le-aţi putea comite, dar să nu intrăm acum în 
subiectul acesta, în orice caz, nu vă văd a fi hoţul „Morning 
Star-ului”. 

— Totuşi, toţi ceilalți mă văd, izbucni Llewellyn cu 
amărăciune. 

— Înţeleg, spuse domnul Parker Pyne. 

— Atunci m-au privit într-un mod ciudat. Marroway a apucat 
ziarul şi s-a uitat spre fereastră. N-a spus nimic. Dar Pointz s-a 
prins imediat! Îmi dădeam seama ce gândeau. Nu m-au acuzat 
pe faţă, asta-i nenorocirea. 

Domnul Parker Pyne dădu din cap înţelegător: 

— E mai rău decât o acuzaţie, spuse el. 

— Da. E doar suspiciunea. A venit un tip să pună întrebări — 
cercetări de rutină, cum le numea el. Cred că unul din lotul de 


poliţişti recent înfiinţat. Plin de tact, n-a făcut nici o aluzie, îl 
interesa doar faptul că avusesem datorii mari pe care le-am 
achitat dintr-o dată. 

— Şi chiar aşa s-a întâmplat? 

— Da... Am avut noroc cu un cal sau doi. Din nefericire am 
pariat pe cursă şi nu pot dovedi cum am intrat în posesia 
banilor. 

— Sunt de acord. Totuşi au nevoie de mult mai multe dovezi 
pe care să se bazeze. 

— O! De fapt nu mă tem că voi fi arestat şi inculpat de furt. 
Într-un fel, asta ar fi mai uşor, cel puţin aş şti cum stau. Ceea 
ce mă frământă a faptul groaznic că toată lumea crede că eu l- 
am luat. 

— E vorba de o persoană anume? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Doar o aluzie, nimic mai mult. Din nou, domnul Parker 
Pyne dădu din mâna lui elegantă. E vorba de o anumită 
persoană, nu-i aşa? Să spunem doamna Rustington? 

Llewellyn se înroşi la faţă. 

— De ce tocmai ea? 

— O, dragă domnule, este evident, cineva de-a cărui părere 
vă pasă foarte mult, probabil o doamnă. Şi ce doamne au fost 
de faţă? O fetişcană americană? Lady Marroway? Dar, 
probabil, că nici nu vă veţi ridica, nici nu veţi cădea din stima 
acesteia dacă aţi fi dat o asemenea lovitura. Ştiu câte ceva 
despre ea. Atunci, clar e vorba de doamna Rustington. 

Llewellyn rosti cu un oarecare efort: 

— Ea... Ea a avut o experienţă cam nefericită. Soţul ei a fost 
un neisprăvit din toate punctele de vedere. Asta a făcut-o să 
nu mai poată avea încredere în oricine. Dacă ea crede... 

Nu-şi găsea cuvintele ca să continue. 

— E clar, conchise domnul Parker Pyne. Văd că treaba este 
importantă. Trebuie clarificată. Evan izbucni în râs. 

— Uşor de zis. 

— Şi destul de uşor de făcut, aprecie domnul Parker Pyne. 

— Chiar credeţi? 

— Da, problema este limpede. Multe posibilităţi sunt 


excluse. Răspunsul trebuie să fie extrem de simplu. Deja am 
un fel de indiciu luminos... 

Llewellyn îl privi neîncrezător. 

Domnul Parker Pyne îşi luă o hârtie şi un creion. 

— Vreţi să-mi descrieţi pe scurt membrii grupului? 

— Dar n-am făcut-o până acum? 

— Înfăţişarea lor personală, culoarea părului, etc. 

— Dar, domnule Parker Pyne ce legătură au astea cu 
diamantul? 

— Foarte mult, tinere, foarte mult. Clasificarea şi aşa mai 
departe. 

Oarecum puţin convins, Evan descrise înfăţişarea membrilor 
care luaseră parte la petrecerea de la „Regată”. 

Domnul Parker Pyne îşi făcu câteva notite, întinse hârtia şi 
spuse: 

— Excelent! Apropo, spuneaţi că s-a spart un pahar de vin? 

Evan îl privi din nou uimit. 

— Da, a căzut de pe masă şi apoi a fost călcat în picioare. 

— Urât lucru, cioburile, făcu domnul Parker Pyne. Şi al cui 
pahar era? 

— Cred că al fetei, Eve. 

— Aha! Şi cine stătea lângă ea în partea aceea? 

— Sir George Marroway. 

— N-aţi văzut care dintre ei l-a scăpat de pe masă? 

— Mă tem că nu. Contează? 

— Nu prea. Nu. A fost o întrebare oarecare. Bine — se ridică — 
la revedere, domnule Llewellyn. Vreti să reveniţi peste trei 
zile? Cred că întreaga afacere va fi clarificată destul de 
satisfăcător până atunci. 

— Glumiţi, domnule Parker Pyne? 

— Dragă domnule, nu glumesc niciodată în probleme 
profesionale. Ar insufla neîncredere clienţilor mei. Să spunem 
vineri la unsprezece şi jumătate? Mulţumesc. 


Evan intră în biroul domnului Parker Pyne vineri dimineaţă 
deosebit de frământat. In el se ducea o luptă acerbă între 
speranţă şi scepticism. 


Domnul Parker Pyne, cu un zâmbet radios, se ridică să-l 
întâmpine. 

— Bună dimineaţa, domnule Llewellyn. Luaţi loc. O ţigară? 

Llewellyn puse de-o parte cutia care i se oferise: 

— Cum stăm? Întrebă el. 

— Stăm chiar foarte bine, îi răspunse Parker Pyne. Poliţia a 
arestat aseară banda. 

— Banda? Ce bandă? 

— Banda Amalfi. M-am gândit la ei de îndată ce mi-aţi spus 
povestea. Le-am recunoscut metodele şi după ce mi-aţi descris 
musafirii, nu am mai avut nici un dubiu. 

— Cine face parte din banda Amalfi? 

— Tată, fiu şi noră - asta dacă Pietro şi Maria sunt cu 
adevărat căsătoriţi — lucru de care unii se îndoiesc. 

— Nu înţeleg. 

— E foarte simplu. Numele este italian şi, fără îndoială, 
originea este italiană, dar bătrânul Amalfi s-a născut în 
America. Metodele sale sunt de obicei aceleaşi. Joacă rolul 
unui adevărat om de afaceri, face cunoştinţă cu o 
personalitate proeminentă din lumea bijutierilor dintr-o 
anume ţară europeană şi apoi pune în aplicare micul său truc. 
În acest caz era; în mod sigur, pe urmele „Morning Star-ului”. 
Idiosincrasia lui Pointz era bine cunoscută în breaslă. Maria 
Amalfi a jucat rolul fiicei sale (e o fiinţă uimitoare, are cel 
puţin 27 de ani, dar aproape întotdeauna pare de 16). 

— Doar n-o fi Eve! Exclamă Llewellyn. 

— Exact. Al treilea membru al bandei a reuşit să se angajeze 
ca ospătar de ocazie la „Royal George” — vă amintiţi că erau 
zile de sărbătoare şi aveau nevoie de personal suplimentar. S- 
ar fi putut chiar să-i dea bacşiş unui angajat ca să lipsească. 
Deci, scena e pregătită. Eve îl provoacă pe bătrânul Pointz şi 
el pariază. Dă diamantul din mână în mână cum făcuse în 
seara precedentă. Ospătarii intră în cameră şi Leathem ţine 
piatra până când ei pleacă. Atunci pleacă şi diamantul, frumos 
lipit cu o bucăţică de chewing-gum de fundul farfuriei pe care 
o ia Pietro. Ce simplu! 

— Dar, l-am văzut eu după aceea. 


— Nu, aţi văzut imitaţia unei pietre preţioase, destul de bine 
făcută ca să înşele o privire aruncată întâmplător. Mi-aţi spus 
că Stein abia s-a uitat la el. Eve îl scapă, face să cadă şi un 
pahar şi calcă bine în picioare şi piatra şi sticla laolaltă. 
Miraculoasa dispariţie a diamantului. Atât Eve cât şi Leathem 
se pot lăsa percheziţionaţi oricât de mult. 

— Ei bine, dar... Evan dădea din cap, neputând găsi 
cuvintele potrivite. Aţi spus că aţi descoperit banda după 
descrierea mea. Au mai folosit trucul ăsta vreodată? 

— Nu exact aşa, dar cu asta se îndeletniceau. Normal, atenţia 
mi-a fost imediat atrasă de fată, de Eve. 

— De ce? Eu n-am suspectat-o, nimeni dintre noi. Părea 
aşa... Aşa copilăroasă. 

— Acesta este talentul ieşit din comun al Mariei Amalfi. Pare 
mai mult un copil şi nu-l poţi deosebi de ei! 

Şi apoi plastilina! Pariul a fost oarecum spontan, dar 
domnişoara avea nişte plastilină la îndemână. Asta te duce cu 
gândul la premeditare. Bănuielile mele s-au oprit de îndată 
asupra ei. 

Llewellyn se ridică. 

— Bine, domnule Parker Pyne, vă sunt imens de obligat. 

— Clasificarea, murmură Parker Pyne. Clasificarea tipurilor 
de criminali — asta mă interesează. 

— Îmi permit să vă întreb cât vă datorez... 

— Onorariul meu va fi destul de modest, spuse domnul 
Parker Pyne. Nu va face o gaură prea mare în... Câştigurile de 
la cursele de cai. Totuşi, tinere, cred c-ar trebui să renunţaţi la 
cai în viitor. Calul este un animal foarte nesigur. 

— E în regulă, spuse Evan. 

Îi strânse mână domnului Parker Pyne şi părăsi biroul. 

Opri un taxi şi dădu adresa apartamentului Janetei 
Rustington. 

Se simţea într-o stare de spirit c-ar fi putut duce totul pe 
umeri. 

De dragul unui câine 


Femeia cu ţinută de doamnă de la masa oficiului de 


înregistrare tuşi şi se uită la fata care stătea în faţa ei. 

— Deci, refuzaţi slujba asta? A sosit abia dimineaţă. Cred că- 
i o parte frumoasă din Italia, un văduv cu un băieţel de trei 
ani şi o doamnă în vârstă, mama sau o mătuşă. 

Joyce Lambert dădu din cap a refuz. 

— Nu pot să părăsesc Anglia, spuse cu o voce obosită; am 
motivele mele. Numai dacă mi-aţi putea găsi un post de 
zilieră? 

Vocea îi tremură uşor, întotdeauna i se întâmpla aşa, altfel se 
stăpânea bine. Ochii ei de un albastru închis se uitau rugători 
la femeia din faţa ei. 

— E foarte dificil doamnă Lambert. Singurul fel de 
guvernantă cu ziua care se caută trebuie să aibă toate 
certificatele în regulă. Dumneata n-ai niciunul. Am sute ca 
dumneata în registrele mele, pur şi simplu sute. Făcu o pauză. 
Aveţi pe cineva acasă pe care nu-l puteţi lasă? 

Joyce dădu din cap afirmativ. 

— Un copil? 

— Nu, nu e copil. Şi un zâmbet slab îi înflori pe faţă. 

— Da, e o situaţie foarte nefericită. O să-mi dau toată 
osteneala, desigur... 

Era clar că întrevederea se terminase. Joyce se ridică, îşi 
muşca buza ca să reuşească să nu izbucnească în lacrimi, în 
timp ce părăsea biroul îngheţat pentru a ieşi în stradă. 

Nu trebuie — se admonesta ea cu seriozitate. Nu fi o idioată 
mică, smiorcăită. Intri în panică, asta faci, intri în panică. 
Niciodată n-a ieşit nimic bun când a-i cedat panicii. Este încă 
dimineaţa devreme şi o mulţime de lucruri se pot întâmpla. 
Mătuşa Mary va fi bună cel puţin pentru două săptămâni. Hai, 
fetiţo, capul sus şi nu-ţi lăsa rudele bogate să te aştepte. 

O luă pe Edgware Road, străbătu parcul, apoi pe Victoria 
Street şi intră în magazinul „Army and Navy”. În hol se uită la 
ceas. Era exact unu şi jumătate. Se scurseră cinci minute şi- 
apoi o doamnă în vârstă, cu braţele pline de pachete, veni 
spre ea. 

— Ah! Tu eşti Joyce. Mă tem că am întârziat câteva minute. 
Deservirea la restaurant nu mai e la fel de bună ca înainte. Ai 


luat masa, nu-i aşa? 

Joyce ezită un minut, două, apoi spuse liniştită: 

— Da, mulţumesc. 

— Întotdeauna iau prânzul la douăsprezece şi jumătate, 
preciză mătuşa Mary, aşezându-şi în ordine pachetele. E mai 
puţin aglomerat şi aerul mai curat. Omleta de aici este 
excelentă. 

— Chiar? Întrebă Joyce pe un ton slab. Simţea că abia mai 
putea să suporte să se gândească la omletă, la aburul fierbinte 
care se ridica din ea, la mirosul delicios! Îşi îndreptă cu 
hotărâre gândurile în altă parte. 

— Arăţi sleită, fetiţo, o dojeni mătuşa Mary, care avea o 
siluetă rotunjoară. Nu te lua după curentul ăsta modern de-a 
renunţa la carne. Totul e o PROS-TI-E. O felie bună de muşchi 
nu dăunează nimănui. 

Joyce se opri din a-şi spune „Nu mi-ar face nici un rău 
acum”. Numai dacă mătuşa Mary n-ar mai vorbi atât despre 
mâncare. Să-ţi trezească speranţe invitându-te să te întâlneşti 
cu ea la unu şi jumătate şi apoi să vorbească despre omletă şi 
friptură — o, câtă cruzime, câtă cruzime. 

— Draga mea, continuă mătuşa Mary, am primit scrisoarea 
ta şi-a fost foarte drăguţ din partea ta să accepţi invitaţia. Ţi- 
am spus că mi-ar face plăcere să te văd oricând şi chiar aşa ar 
fi fost, dar s-a întâmplat ca tocmai să primesc o ofertă extrem 
de bună de a închiria casa. Prea bună ca s-o pierd şi oamenii 
îşi aduc vesela şi propria lor lenjerie. Pentru cinci luni. Se 
mută joi şi eu mă duc la Harrogate. Reumatismul meu m-a 
deranjat în ultimul timp. 

— Înţeleg, spuse Joyce. Îmi pare foarte rău. 

— Aşa că rămâne pentru altă dată. Întotdeauna îmi face 
plăcere să te văd, draga mea. 

— Mulţumesc, mătuşă Mary. 

— Să ştii că arăţi chiar sleită, o certă mătuşa Mary, studiind- 
o cu atenţie. Eşti şi slabă, eşti numai oase. Şi ce s-a întâmplat 
cu culoarea din obrajii tăi? Întotdeauna ai avut o mină 
sănătoasă. Mă tem că faci prea multă gimnastică. 

— Am făcut multă gimnastică astăzi, spuse Joyce abătută. Se 


ridică. Bine, mătuşă Mary, trebuie să plec. 

Şi-acum din nou înapoi, de data aceasta prin St. James Park, 
prin Berkeley Square, Oxford Street, în sus pe Edgware Road, 
pe lângă Praed Street, în punctul unde Edgware Road începe 
să devină altceva. Apoi, printr-o serie de străduțe murdare, 
până ajunse la o casă deosebit de întunecoasă. 

Joyce deschise cu cheia ei şi intră într-un hol mic, îngheţat. 
Alergă sus pe scări până ajunse la ultimul palier. Se opri în 
faţa unei uşi de sub care se auzea un pufăit urmat imediat de 
o serie de chelălăieli şi scheunături vesele. 

— Da, Terry dragă, stăpâna ta a venit acasă. 

Când uşa s-a deschis un câine alb se repezi la fată — un terier 
lăţos, bătrân, cu blana foarte jerpelită şi aproape orb. Joyce îl 
strânse în braţe şi se aşeză pe duşumea. 

— Terry dragă! Dragă, dragă Terry. Alint-o pe stăpâna ta, 
Terry; alint-o mult pe stăpâna ta! 

Şi Terry ascultă, începând s-o lingă de zor pe faţă, pe urechi, 
pe gât, tot timpul dând din coada lui scurtă, furios. 

— Terry dragă, ce-o să ne facem? Ce-o să se întâmple cu noi? 
O, Terry dragă, sunt aşa de obosită! 

— Ei acum, domnişoară, se auzi o voce ironică în spatele ei. 
Dacă te vei opri să-l îmbrăţişezi şi să-l pupi pe câinele ăla, 
uite-o ceaşcă cu ceai bun fierbinte pentru tine. 

— O, doamnă Barnes, ce bună sunteţi. 

— Joyce se ridică în picioare. Doamna Barnes era o femeie 
înaltă, impunătoare. În spatele aparenţei unui dragon, ea 
ascundea o inimă neaşteptat de caldă. 

— O ceaşcă de ceai fierbinte nu strică niciodată nimănui, 
declară doamna Barnes, făcându-se ecoul părerii generale a 
clasei sale. 

Joyce sorbi recunoscătoare. Proprietăreasa ei o privi 
ocrotitor. 

— Aţi avut noroc, domnişoară, adică doamnă, am vrut să 
spun? 

Joyce clătină din cap, întunecându-se la faţă. 

— Ah! Oftă doamna Barnes. Nu pare să fie ceea ce am putea 
denumi o zi norocoasă. Joyce tresări speriată. 


— O, doamnă Barnes, nu vreţi să spuneţi... 

Doamna Barnes dădea din cap amantă. 

— Da, ăsta-i Barnes. Din nou şomer. Ce-o să ne facem, zău că 
nu ştiu. 

— O, doamnă Barnes, trebuie, vreau să spun, aţi dori ca eu... 

— Acum nu te mai frământa, draga mea. Îţi spun drept că m- 
aş fi bucurat dacă ai fi găsit ceva, dar dacă nu-i, nu şi basta. Ai 
terminat ceaiul? Să iau ceaşca. 

— Încă nu. 

— Aha! Exclamă doamna Barnes acuzator. Vrei să-i dai ce-a 
mai rămas javrei ăsteia de câine, te ştiu eu. 

— O, vă rog, doamnă Barnes. Numai o picătură. Doar n-o să 
vă supăraţi, nu-i aşa? 

— Ce rost ar avea să mă supăr. Eşti nebună după animalul 
ăsta rău. E aşa cum îţi spun, să ştii. Era cât pe-aci să mă muşte 
azi dimineaţă, pe cuvânt. 

— O, nu, doamnă Barnes! Terry n-ar face asta. 

— A mârâit la mine, şi-a arătat colții, încercam doar să văd 
dacă s-ar putea face ceva la pantofii ăia ai dumitale. 

— Nu-i place ca cineva să-mi atingă lucrurile. Crede că el 
trebuie să le păzească. 

— Dar pentru ce e nevoie să gândească? Nu e treaba unui 
câine să gândească. Ar fi mai bine să stea la locul lui, legat în 
curte să alunge hoţii. Ce-i cu atâta alintare! Ar trebui să 
scăpaţi de el, domnişoară, asta-i părerea mea. 

— Nu, nu, nu, niciodată. Niciodată! 

— Cum vă place, spuse doamna Barnes. Luă ceaşca de pe 
masă, ridică farfurioara de pe duşumea, unde Terry tocmai îşi 
terminase porţia şi părăsi încăperea. 

— Terry, îl chemă Joyce. Vino aici să stăm de vorbă. Ce ne 
facem, dragă? 

Se aşeză în fotoliul şubrezit cu Terry în poală, îşi scoase 
pălăria şi se rezemă în el. Luă labele câinelui şi le aşeză pe 
umeri şi-l sărută cu drag pe nas şi între ochi. Apoi începu să-i 
vorbească încet, blând, răsucindu-i cu delicateţe între degete 
urechile. 

— Ce ne facem cu doamna Barnes, Terry? Îi datorăm chiria 


pe patru săptămâni şi ea e aşa de înţelegătoare, Terry, aşa de 
înţelegătoare. Nu ne-ar da niciodată afară. Dar nu putem să 
profităm de bunătatea ei, Terry. Nu putem face asta. De ce nu 
vrea domnul Barnes să lucreze? Îl urăsc pe Barnes. Tot timpul 
e beat. Şi dacă te îmbeţi mereu, rămâi întotdeauna fără slujbă. 
Dar eu nu beau, Terry, şi totuşi sunt şomeră. Nu pot să te 
părăsesc, dragă. Nu pot să te părăsesc. Nu-i nici măcar cineva 
la care te-aş putea lăsa, cineva care să fie bun cu tine. Ai 
îmbătrânit, Terry, ai 12 ani şi nimeni n-are nevoie de un câine 
bătrân, care-i aproape orb şi puţin surd şi puţin, doar puţin, 
nervos. Eu ţin la tine, dragă, dar tu nu ţii la oricine, nu-i aşa? 
Mârâi. Asta din cauză că-ţi dai seama că lumea e împotriva ta. 
Suntem singuri, numai noi doi, nu-i aşa, dragă? 

Terry o linse delicat pe obraz. 

— Spune-mi ceva, dragă. 

Terry mârâi încet, prelung ca un oftat, după care îşi puse 
nasul după urechea fetei. 

— Tu ai încredere în mine, nu-i aşa, scumpule? Ştii că n-am 
să te părăsesc niciodată. Dar ce-o să ne facem? Suntem la 
pământ, Terry. 

Se rezemă din nou în fotoliu, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Îţi aminteşti, Terry, vremurile fericite de odinioară? Tu, 
eu, Michael şi tăticu'. O, Michael, Michael! Era prima lui 
permisie şi a vrut să-mi dea un cadou înainte de-a se întoarce 
în Franţa. Şi eu i-am spus să nu fie extravagant. Apoi am 
plecat la ţară şi totul a fost o surpriză. Mi-a spus să mă uit pe 
fereastră şi tu erai acolo mergând pe potecă legat cu o funie 
lungă. Omuleţul nostim care te-a adus mirosea a câine. Şi cum 
vorbea: „O frumuseţe, asta e. Uitaţi-vă la el, doamnă, nu-i o 
minune? Mi-am spus că îndată ce doamna şi domnul o să-l 
vadă vor zice: Câinele ăsta-i o frumuseţe!” 

A ţinut-o întruna aşa, încât mult timp te-am şi strigat 
„Frumosule”! O, Terry, erai aşa un căţeluş de scump, cu 
căpşorul într-o parte, dând din coada ta caraghioasă! Michael 
a plecat în Franţa şi eu te aveam pe tine — cel mai scump câine 
din lume. Tu ai citit toate scrisorile de la Michael împreună cu 
mine, nu-i aşa? Tu le miroseai şi eu spuneam: „De la stăpân” 


şi tu înţelegeai. Eram atât de fericiţi, atât de fericiţi. Tu, 
Michael şi cu mine. Dar acum Michael e mort şi tu eşti bătrân 
şi eu am obosit să-mi mai fac curaj. 

Terry o linse. 

— Frai acolo când a sosit telegrama. Dacă n-ai fi fost tu, 
Terry, dacă n-ar fi trebuit să continui să... 

Rămase tăcută câteva minute. 

— Şi de atunci am fost nedespărţiţi, împreună şi la bine şi la 
rău. Şi-au fost o mulţime de greutăţi, nu-i aşa? Acum iar am 
dat de greu. Mai sunt numai mătuşile lui Michael şi ele cred 
că-mi merge bine. Ele nu ştiu că el a pierdut toţi banii la 
jocuri de noroc. Nu trebuie să povestim nimănui despre asta. 
Nu-mi pasă, de ce să n-o fi făcut? Fiecare trebuie să aibă 
vreun defect. El ne-a iubit pe amândoi, Terry, şi asta-i tot ce 
contează. Rudele sale au fost întotdeauna înclinate să-l critice 
şi să spună lucruri urâte. N-o să le dăm noi şansa asta. Dar aş 
fi vrut să am şi eu nişte rude ale mele. E foarte ciudat să n-ai 
nici un fel de rudă. Sunt atât de obosită, Terry, şi mi-e 
groaznic de foame. Nu-mi vine să cred că am numai 29 de ani, 
mă simt ca la 69. De fapt nu sunt curajoasă, doar mă prefac că 
aş fi. Şi încep să am nişte idei groaznic de meschine. Am bătut 
tot drumul până la Ealing, ieri, s-o vizitez pe verişoara 
Charlotte Green. Am crezut că dacă ajung acolo la 12,30, ea 
cu siguranţă mă va invita la masă. Şi-atunci când am ajuns la 
adresa ei, m-am simţit ca şi cum cerşeam ceva. Pur şi simplu 
n-am putut. Aşa că am făcut cale-ntoarsă. Ceea ce-i o prostie. 
Trebuie să fii un cerşetor hotărât sau nici să nu te gândeşti la 
asta. Nu cred că am un caracter puternic. 

Terry mârâi din nou şi-şi băgă nasul negru în ochii lui Joyce. 

— Mai ai încă un nas drăguţ, Terry, rece ca îngheţata. O, te 
iubesc atât de mult! Nu pot să mă despart de tine. Nu pot să 
„scap” de tine, nu pot... Nu pot... Nu pot... 

Limba caldă o lingea de zor. 

— Tu înţelegi aşa de bine, dragă. Ai face orice ca să-ţi ajuţi 
stăpâna, nu-i aşa? 

Terry se dădu jos şi se duse direct într-un colţ. Se înapoie 
aducând între dinţi un bol ponosit. 


Joyce nu ştia ce să facă, să plângă sau să râdă. 

Făcea singurul lui truc? Unicul lucru cu care credea că poate 
să-şi ajute stăpâna. O, Terry, Terry, nimeni nu o să ne 
despartă! Aş face orice. Chiar aş face? Aşa spui... Şi-atunci 
când ţi se arată ce-ai făcut, te scuzi: „N-am avut de gând să fac 
aşa ceva”. Aş face eu orice? 

Se aşeză pe duşumea lângă câine. 

— Vezi, Terry, asta-i situaţia! Guvernantele nu pot ţine câini 
şi domnişoarele de companie pentru doamnele vârstnice n-au 
voie să aibă câini. Numai femeile măritate pot avea, Terry, 
câini mici, scumpi, pufoşi pe care îi iau la cumpărături cu ele 
şi dacă una preferă un terier bătrân, orb, de ce nu? 

Se opri să se mai încrunte şi în clipa aceea auzi o bătaie 
dublă de dedesubt. 

— Cred că-i poşta. 

Sări în picioare şi alergă jos pe scară, întorcându-se cu o 
scrisoare. 

Ar putea fi... Numai dacă... 

O deschise. 


Dragă doamnă, 

Am cercetat tabloul şi, după p ărerea noastr ă, nu este un 
Cuyp autentic şi ca atare valoarea sa e practic nul ă. 

Ai dumneavoastră, 

Sloane and Ryder 


Joyce rămase ţintuită pe loc. Când începu să vorbească vocea 
i se schimbase. 

— Asta e, spuse. S-a dus şi ultima speranţă. Dar nu o să ne 
despărţim. Există o soluţie şi ea nu va fi cerşitul. Terry dragă, 
am să plec. Mă întorc repede. 

Joyce cobori în grabă treptele spre telefonul care se afla într- 
un loc întunecos. Acolo formă un anumit număr. O voce de 
bărbat îi răspunse şi tonul lui se schimbă când îşi dădu seama 
că era ea. 

— Joyce, fata mea dragă. Haide să ne plimbăm, să luăm 
masa şi să dansăm în seara asta. 


— Nu pot, îi spuse Joyce senină. N-am nimic potrivit de 
îmbrăcat. 

Zâmbi tristă când se gândi la umeraşele goale din dulapul 
vechi. 

— Ce-ar fi dacă aş veni acum să te văd? Care-i adresa? 
Doamne sfinte, unde-i asta? Ai cam sărăcit, nu-i aşa? 

— Complet. 

— Bine, văd că eşti foarte sinceră. Pe curând. 

Trei sferturi de oră mai târziu, maşina lui Arthur Halliday se 
opri în faţa casei. O doamnă Barnes uluită îl conduse sus. 

— Fata mea dragă, ce bârlog îngrozitor. Cum naiba de-ai 
ajuns în halul ăsta? 

— Mândria şi alte câteva sentimente neprofitabile. 

Vorbea destul de senină; îl privea pe bărbatul din faţa ei 
ironic. 

Mulţi oameni spuneau de Halliday că e frumos. Era un 
bărbat înalt, lat în umeri, blond, cu ochi mici, de un albastru 
deschis şi cu o bărbie lată. 

Se aşeză în fotoliul hodorogit care-i fusese oferit. 

— Bine, spuse el gânditor. Aş zice că ţi-ai primit lecţia. 
Vreau să ştiu dacă animalul ăla muşcă? 

— Nu, nu, e cuminte. L-am dresat ca pe un... Un câine de 
pază. 

Halliday o măsură de sus în jos cu privirea. 

— Gata să te scufunzi, Joyce, spuse încet. Aşa e? 

Joyce dădu aprobator din cap. 

— i-am mai spus, fata mea dragă. Până la urmă obţin 
întotdeauna ceea ce vreau. Ştiam c-o să vină vremea să vezi 
unde-o să-ţi găseşti norocul. 

— Am noroc că nu te-ai răzgândit, răspunse Joyce. 

Se uită la ea neîncrezător. Niciodată nu ştiai prea bine la ce 
se referă Joyce. 

— Vrei să te măriţi cu mine? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Când doreşti. 

— De fapt, cu cât mai repede, cu atât mai bine. El râse, 
uitându-se prin cameră. Joyce se înroşi. 


— Apropo, am o condiţie. 

— O condiţie? 

Se uită la ea din nou bănuitor. 

— Câinele meu. Trebuie să vină cu mine. 

— Sperietoarea asta bătrână? Poţi să-ţi iei orice, fel de câine 
doreşti. Nu trebuie să faci economie. 

— Eu îl vreau pe Terry. 

— E în regulă. Fă cum îţi place. 

Joyce îl privi drept în faţă. 

— Ştii, nu-i aşa, că nu te iubesc? Câtuşi de puţin. 

— Nu-mi fac eu griji din cauza asta. Nu sunt un tip platonic. 
Dar nici să fiu dus de nas, fata mea. Dacă te măriţi cu mine, te 
porţi cinstit. 

Obrajii lui Joyce se aprinseră. 

— O să merite banii tăi, spuse ea. 

— Pot să te sărut acum? 

El se apropie. Ea aştepta zâmbind. O luă în braţe, o sărută pe 
faţă, pe buze, pe gât. Ea nu fu nici rigidă, nici nu se retrase. În 
cele din urmă îi dădu drumul. 

— Am să-ţi aduc un inel. Ce ţi-ar place, cu diamante sau 
perle? 

— Un rubin, spuse Joyce. Cel mai mare rubin posibil, de 
culoarea sângelui. 

— Stranie idee! 

— Aş vrea să fie în contrast cu micile perle pe care Michael 
şi-a putut permite să mi le dăruiască. 

— Ai mai mult noroc de data aceasta, nu? 

— Spui foarte bine lucrurilor pe nume, Arthur. 

Halliday plecă chicotind. 

— Terry, linge-mă, linge-mă bine, pe toată faţa şi pe gât, mai 
ales pe gât. 

Şi cum Terry o ascultă, ea murmură dusă pe gânduri: 

— Foarte greu să mă gândesc la altceva, asta-i singura 
soluţie. Nu poţi să ghiceşti la ce mă gândeam, la gem, la 
gemul din magazinul unui băcan. Îmi spuneam: căpşuni, 
smochine, zmeură, prune goldane. Şi poate, Terry, se va 
sătura de mine destul de repede. Aşa sper, nu crezi? Se spune 


că aşa fac bărbaţii după ce te măriţi cu ei. Dar Michael nu s-ar 
fi plictisit de mine niciodată, niciodată, niciodată! O, 
Michael... 

Joyce se sculă a doua zi dimineaţă cu inima grea ca plumbul. 
Oftă adânc şi, imediat, Terry, care dormea la picioarele ei, se 
duse la ea şi o sărută cu afecţiune. 

— O, dragă, dragă! Trebuie să trecem şi prin asta. Numai de 
s-ar întâmpla ceva, Terry dragă. Nu-ţi poţi tu ajuta stăpâna? 
Ştiu c-ai face-o dac-ai putea. 

Doamna Barnes îi aduse ceai, pâine cu unt şi o felicită din 
toată inima. 

— Şi-acum, doamnă, când mă gândesc c-o să vă măritaţi cu 
gentlemanul acela. A venit într-un Rolls. Unul adevărat. L-a 
dat gata pe Barnes când a văzut un Rolls stând în faţa uşii 
noastre. De ce, mă rog, stă câinele ăla pe pervazul ferestrei? 

— Îi place soarele, spuse Joyce. Dar e cam periculos. Terry, 
vino înăuntru. 

— Dac-aş fi în locul dumitale, spuse doamna Barnes, i-aş 
pune capăt chinului în care e bietul de el şi i-aş cere domnului 
dumneavoastră să-mi cumpere unul din căţeluşii aceia de rasă 
pe care doamnele le poartă în manşoanele lor. 

Joyce zâmbi şi-l chemă din nou pe Terry. Câinele se ridică cu 
greu şi, exact în momentul acela, se auzi de jos, din stradă, 
gălăgia pe care o făceau nişte câini care se luptau între ei. 
Terry îşi întinse gâtul şi începu să latre. Pervazul ferestrei era 
vechi şi şubred. Fl se clătină şi Terry, prea bătrân şi anchilozat 
ca să-şi regăsească echilibrul, căzu. 

Cu un strigăt de durere, Joyce se repezi jos pe scări şi afară 
pe uşa din faţă. În câteva secunde îngenunchease lângă Terry. 
Scheuna de ţi se umplea inima de milă şi poziţia în care stătea 
arăta că era grav rănit. Se aplecă deasupra lui. 

— Terry, Terry dragă, dragă, dragă, dragă... Cu multă 
greutate el încercă să dea din coadă. 

— Băiatule, stăpâna ta te va face bine, băiete dragă! 

O mulţime, compusă mai ales din băieţei, se îngrămădea în 
jur. 

— A căzut de la fereastră, săracul. 


— Vai, arată rău. 

— Pare să-şi fi rupt spinarea. Joyce nu-i luă în seamă. 

— Doamnă Barnes, unde-i cel mai apropiat veterinar? 

— E Jobling din Mere Street, dacă l-aţi putea aduce aici. 

— Un taxi. 

— Permiteţi-mi. 

Se auzi vocea plăcută a unui om mai în vârstă care tocmai 
coborâse dintr-un taxi. El îngenunche lângă Terry, Îi ridică 
buza superioară şi apoi îşi trecu mâna peste trupul câinelui. 

— Mă tem că are hemoragie internă, spuse el. Nu pare să 
aibă oase rupte. Mai bine l-am duce la veterinar. 

Împreună, el şi cu Joyce ridicară câinele. Terry chelălăi a 
durere. Colţii i se înfipseră în braţul lui Joyce. 

— Terry, e în regulă, bătrâne. 

Îl urcară în taxi şi porniră. Cu un aer absent, Joyce se legă la 
braţ cu o batistă. Terry, îndurerat, încerca s-o lingă. 

— Ştiu dragă, ştiu. N-ai vrut să mă muşti pe mine. E-n 
ordine, Terry. 

Îl mângâia pe cap. Bărbatul de lângă ea o privea, dar nu 
spunea nimic. 

Sosiră la veterinar destul de repede şi-l găsiră. Era un om 
roşu la față, cu o atitudine insensibilă. 

Se purta cu Terry atât de brutal încât Joyce simţea că-şi dă 
sufletul. Lacrimile i se rostogoleau pe faţă. Spunea mereu pe 
un ton scăzut, încurajator: 

— F-n ordine, dragă. E-n ordine... 

Veterinarul se îndreptă din şale. 

— Imposibil să vă spun exact. Sunt nevoit să-i fac o 
examinare completă. Trebuie să-l lăsaţi aici. 

— O, nu pot! 

— Mă tem că trebuie. Trebuie să-l duc jos. Am să vă sun, să 
zicem, peste jumătate de oră. 

Cu inima grea, Joyce cedă. Îl sărută pe Terry pe nas. Cu ochii 
în lacrimi, se împleticea pe trepte. Bărbatul care o ajutase era 
încă acolo. Uitase de el. 

— Taxiul este încă aici. Vă duc înapoi. 

Ea dădu din cap că nu vroia. 


— Mai bine mă duc pe jos. 

— Vă conduc. 

Plăti taxiul. Ea nu prea îşi dădea seama că el mergea liniştit 
alături, fără să vorbească. Când ajunseră la casa doamnei 
Barnes îi spuse: 

— Încheietura. Trebuie să aveţi grijă de ea. Fata se uită la 
mână. 

— O, e-n regulă. 

— Trebuie spălată ca lumea şi bandajată. Am să vin cu 
dumneavoastră. 

Urcară pe scări împreună, îl lăsă să spele rana şi s-o lege cu o 
batistă curată. Ea spuse doar un singur lucru: 

— Terry n-a vrut să facă asta. N-ar fi făcut-o niciodată, 
niciodată. Doar nu şi-a dat seama că eram eu. Trebuie să fi 
avut dureri groaznice. 

— Mă tem că aşa e. 

— Şi poate că ei îl chinuie acum înfiorător. 

— Sunt sigur că se face tot ce se poate pentru el. Când 
veterinarul va telefona, vă veţi putea duce să-l aduceţi şi să-l 
îngrijiţi aici. 

— Da, bineînţeles. 

Omul făcu o pauză, apoi se îndreptă spre uşă. 

— Sper ca totul să fie în ordine, rosti el stingherit. La 
revedere. 

— La revedere. 

După vreo două, trei minute, ea îşi dădu seama că el fusese 
amabil şi că nu-i mulţumise deloc. 

Doamna Barnes apăru cu o ceaşcă în mână. 

— Acum, bietul meu puişor, o ceaşcă de ceai fierbinte. Eşti 
distrusă cu totul, după câte îmi dau seama. 

— Mulţumesc, doamnă Barnes, dar nu vreau nici un fel de 
ceai. 

— O să-ţi facă bine, scumpa mea. N-o lua în tragic. Căţeluşul 
o să se facă bine şi chiar dacă nu se va întâmpla aşa, domnul 
acela al dumitale îţi va aduce un câine nou, frumos. 

— Nu, doamnă Barnes, nu. Vă rog, dacă nu vă supăraţi, aş 
vrea să rămân singură. 


— Bine, eu n-am vrut... 

Sună telefonul. 

Joyce se repezi la el ca din puşcă. Ridică receptorul. Doamna 
Barnes cobora încet treptele după ea. O auzi pe Joyce 
spunând: „Da, la telefon. Ce? O! O! Da. Da, mulţumesc”. 

Închise telefonul. Se întoarse cu o faţă care o sperie pe 
blânda doamnă Barnes. Părea lipsită de orice fărâmă de viaţă 
sau expresie. 

— Terry a murit, doamnă Barnes, rosti ea. A murit acolo 
singur, fără mine. 

Urcă scările, intră în camera ei şi închise foarte hotărâtă uşa. 

— Bine, eu n-am vrut, spuse doamna Barnes, rămasă singură 
în hol. 

Cinci minute mai târziu, îşi băgă capul pe uşă. Joyce stătea 
pironită în fotoliu. Nu plângea. 

— Domnişoară, a venit gentlemanul dumneavoastră. Să-l să 
vină sus? 

Deodată o luminiţă i se aprinse în ochii lui Joyce. 

— Da, vă rog. Aş vrea să-l văd. 

Halliday intră exuberant. 

— Iată-ne. N-am întârziat mult, nu-i aşa? Sunt pregătit să te 
iau din locul ăsta groaznic de îndată. Nu mai poţi să stai aici. 
Haide, strângeţi lucrurile. 

— Nu mai e nevoie, Arthur. 

— Nu mai e nevoie? Ce vrei să spui? 

— Terry a murit. Acum nu mai e nevoie să mă mai mărit cu 
tine. 

— Ce tot vorbeşti acolo? 

— Câinele meu, Terry, a murit. Mă măritam cu tine numai ca 
să putem rămâne împreună. 

Halliday o fixă cu privirea, faţa făcându-i-se din ce în ce mai 
roşie. 

— Eşti nebună. 

— Se poate. Aşa sunt oamenii care iubesc câinii. 

— Vorbeşti serios că te măritai cu mine numai pentru că... 
Dar, e absurd! 

— Dar de ce credeai că mă mărit cu tine? Ştiai că nu te 


puteam suferi. 

— Te măritai cu mine pentru că eu îţi pot oferi nişte clipe 
plăcute. Şi pot s-o fac. 

— După părerea mea, răspunse Joyce, acesta este un motiv 
mult mai revoltător decât al meu. Oricum, s-a terminat. Nu 
mă mărit cu tine! 

— Îţi dai seama cât de al naibii de urât de porţi cu mine? 

Ea îl privi cu răceală, dar cu atâta ură în ochi încât el se 
dădu câţiva paşi înapoi. 

— Nu cred. Te-am auzit vorbind despre faptul că vrei să obţii 
ce-ţi place de la viaţă. Asta vroiai şi de la mine, ceea ce mi-a 
sporit antipatia mea faţă de tine. Ştiai că nu te puteam suferi 
şi asta îţi făcea plăcere. Când te-am lăsat să mă săruţi ieri, ai 
fost dezamăgit pentru că nu m-am opus şi n-am protestat. E 
ceva brutal la tine, Arthur, ceva crud, ceva care te face să-ţi 
placă să jigneşti... Nimeni n-ar putea să se poarte atât de rău 
pe cât meriţi. Şi-acum te superi dacă pleci din cameră? Vreau 
să rămân singură. 

Se răsti şi se încrâncenă puţin. 

— Şi ce-ai de gând să faci? N-ai bani deloc. 

— Asta-i treaba mea. Te rog pleacă. 

— Diavoliţă. Tu, diavoliţă înnebunitoare. N-ai terminat tu 
încă cu mine. 

Joyce râse. 

Hohotul de râs îl înfurie mai mult decât orice altceva. Nu se 
aşteptase. Coborî scările încurcat şi plecă cu maşina. 

Joyce oftă uşurată, îşi puse pălăria ei neagră veche şi ieşi şi 
ea. Mergea pe stradă mecanic, fără să se gândească, fără să 
simtă ceva. Undeva, în mintea ei era durere — o durere pe care 
o simţea permanentă, dar care pentru moment făcea ca totul 
să fie nemilos înăbuşit. 

Trecu de Oficiul de înregistrare şi ezită. 

— Trebuie să fac ceva. Fluviul, desigur. M-am gândit de 
multe ori la asta. Să termin cu toate. Dar e atât de frig şi 
umed. Nu cred că am destul curaj. De fapt nu sunt curajoasă. 

Se întoarse la Oficiul de înregistrare. 

— Bună dimineaţa, doamnă Lambert. Mă tem că nu avem 


nici o slujbă de zilieră. 

— Nu contează, spuse Joyce. Pot să primesc orice fel de 
serviciu acum. Prietenul meu cu care locuiam a... murit. 

— Deci, vă gândiţi să mergeţi în străinătate? 

Joyce dădu afirmativ din cap. 

— Da, cât de departe posibil. 

— Întâmplarea face ca domnul Allaby să fie aici acum, 
chestionând candidatele. O să vă trimit la el. 

După un minut, Joyce stătea într-o cămăruţă, răspunzând la 
întrebări. Ceva la interlocutorul ei i se părea în mod vag 
familiar, dar nu putea să-şi aducă aminte. Şi-apoi, deodată, 
mintea i se învioră puţin, când îşi dădu seama că ultima 
întrebare era uşor deosebită. 

— Vă înţelegeţi bine cu doamnele bătrâne? Întrebă domnul 
Allaby. 

Joyce zâmbi fără să vrea. 

— Cred că da. 

— Ştiţi, mătuşa mea, care locuieşte la mine, e cam dificilă. 
Mă iubeşte şi mie mi-este foarte dragă, dar cred că unei tinere 
i s-ar putea părea, câteodată, cam capricioasă. 

— Cred că am răbdare şi sunt calmă, răspunse Joyce, şi m- 
am înţeles întotdeauna foarte bine cu oamenii în vârstă. 

— Va trebui să faceţi anumite lucruri pentru mătuşa mea şi, 
în plus, va trebui să vă îngrijiţi de băieţelul meu de trei ani. 
Mama lui a murit acum un an. 

— Înţeleg. 

Urmă o pauză. 

— Atunci, dacă credeţi că v-ar place slujba, am putea 
considera lucrurile aranjate. Plecăm săptămâna viitoare. Am 
să vă anunţ data exactă şi cred că aţi dori un mic avans din 
salariu ca să vă cumpăraţi cele necesare. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Ar fi foarte amabil din partea 
dumneavoastră. 

Se ridicaseră amândoi. Deodată domnul Allaby o întrebă 
jenat: 

— Nu-mi place să mă amestec... Dar aş vrea... Aş vrea să 
ştiu... Vreau să zic, câinele dumneavoastră e bine? 


Pentru prima dată Joyce se uită la el. Se înroşi la faţă şi ochii 
ei albaştri se făcură aproape negri. Se uită drept la el. Crezuse 
că-i în vârstă, dar nu era chiar aşa. Părul începea să-i 
încărunţească, avea o față plăcută, asprită de vânt, umeri cam 
încovoiaţi, ochi negri şi ceva din alintarea timidă a unui câine. 

Arăta puţin ca un ogar, se gândi Joyce. 

— O, dumneavoastră sunteţi, spuse ea. M-am gândit după 
aceea că nu v-am mulţumit deloc. 

— Nu-i nevoie. Nu mă aşteptam la asta. Ştiam ceea ce 
simţeaţi. Ce-i cu bietul bătrân? 

Ochii lui Joyce i se umplură de lacrimi. I se rostogoleau pe 
obraji. Nimic pe lumea asta nu le-ar fi putut opri. 

— A murit. 

— Oh! 

El nu mai adăugă nimic altceva, dar pentru Joyce acel „Oh!” 
a fost unul dintre cuvintele cele mai alinătoare, pe care le 
auzise vreodată. Era în el sublimat tot ceea ce nu puteau 
exprima alte încurajări. 

După un minut, două, el spuse repezit: 

— De fapt, am avut un câine. A murit acum doi ani. Era o 
mulțime de oameni atunci care nu puteau înţelege că nu mai 
făcea faţă. Bietul câine bătrân trebuia să se poarte ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Joyce dădu din cap ca şi cum înţelegea. 

— Ştiu... Spuse domnul Allaby. 

O luă de mână, i-o strânse tare şi-i dădu drumul. El ieşi din 
cămăruţă. După un minut, două, ieşi şi Joyce ca să fixeze 
diferite amănunte cu femeia care părea o doamnă. Când sosi 
acasă, doamna Barnes o întâmpină în prag cu acel aer 
lugubru, tipic pentru clasa ei. 

— Au trimis acasă trupul bietului cățeluş, o anunţă ea. E sus 
în camera dumitale. I-am spus lui Barnes şi el este gata să sape 
o mică groapă frumoasă în grădina din spate... 

Ciudatul caz al lui sir Arthur Carmichael (Extras din notele 
dr. Edward Carstairs, M. D., eminentul psiholog) 


Sunt perfect conştient că există două moduri distincte de a 


considera straniile şi tragicele evenimente pe care le povestesc 
aici. Propria mea opinie nu mi-am schimbat-o niciodată. Am 
fost sfătuit să scriu totul detaliat şi cred că într-adevăr e bine 
pentru ştiinţă ca asemenea fapte ciudate şi inexplicabile să nu 
fie înmormântate. 

Am primit un telefon de la prietenul meu, dr. Settle, primul 
care mi-a vorbit despre această problemă. În afara faptului că 
a menţionat numele de Carmichael, convorbirea nu a fost mai 
explicită, dar, potrivit înţelegerii, am luat trenul de 12,20 din 
Paddington spre Wolden, în Herefordshire. 

Numele de Carmichael nu-mi era străin. Îl cunoscusem puţin 
pe fostul sir William Carmichael de Wolden, deşi nu-l mai 
văzusem de ani. Ştiu că avea un fiu, actualul baronet, care 
trebuie să fie acum un tânăr de vreo 23 de ani. Mi-am amintit 
vag că auzisem nişte zvonuri despre a doua căsătorie a lui sir 
William, dar nu mi-am putut reaminti nimic precis decât o 
oarecare impresie nefavorabilă despre cea de a doua lady 
Carmichael. 

Settle mă aştepta la gară. 

— Bine c-ai venit, îmi spuse în timp ce-mi strângea mâna. 

— Bine. Înţeleg că e ceva legat de profesiunea mea? 

— Foarte mult. 

— Deci, un caz mental? Am întrebat eu într-o doară, care 
prezintă nişte trăsături neobişnuite? 

Îmi luasem deja bagajul şi ne urcarăm într-un docar cu care 
plecarăm de la gară spre Wolden, aflat la o depărtare de circa 
trei mile. Un minut, două, Settle nu spuse nimic. Apoi izbucni 
deodată. 

— Totul e de neînțeles! Un tânăr de 23 de ani, perfect 
normal din toate punctele de vedere. Un băiat plăcut, amabil, 
cu un uşor aer de îngâmfare, intelectual, poate nu prea 
strălucit, dar tipul excelent al obişnuitului tânăr englez 
aristocrat. Se duce într-o seară la culcare bine sănătos şi e 
găsit în, dimineaţa următoare hoinărind prin sat, într-o 
condiţie de idiot, incapabil să-şi recunoască rudele, pe cei 
dragi şi apropiaţi. 

— Aha! Am spus eu. Interesant. Cazul promitea să fie 


deosebit. Amnezie completă? Şi asta s-a întâmplat... 

— Ieri dimineaţă. La 9 august. 

— Şi n-a fost nimic, vreun şoc, care să-i declanşeze această 
stare? 

— Nimic. 

Am început să devin suspicios. 

— Îmi ascunzi ceva? 

— Nu, nu. 

Ezitarea lui îmi confirmă bănuiala. 

— Trebuie să ştiu totul. 

— N-are nimic de-a face cu Arthur. Ci cu... cu casa. 

— Cu casa, am repetat eu, uimit. 

— Te-ai ocupat foarte mult de astfel de treburi, nu-i aşa, 
Carstairs? Ai „testat” aşa-numitele case bântuite. Ce părere ai 
despre ele? 

— În nouă cazuri din zece escrocherie, am răspuns. Dar al 
zecelea, ei bine, am dat peste fenomene absolut inexplicabile 
din obişnuitul punct de vedere materialist. Eu cred în lucruri 
oculte. 

Settle dădu din cap afirmativ. Tocmai intram prin porţile 
parcului. Îmi făcu semn cu biciul spre o vilă albă, lungă, la 
poalele dealului. 

— Aia-i casa, zise el. Şi e ceva în casa asta, ceva misterios, 
straniu, oribil. O simţim cu toţii... Eu nu sunt un om 
superstiţios... 

— Ce formă ia? Am întrebat eu. 

Se uită drept în faţă. 

— Mai bine n-ai ştii nimic. Dacă vii aici neinfluenţat... Fără 
să ai idee de nimic... Să vezi şi tu... Poate... 

— Bine, am consimţit eu, bine, e mai bine aşa. Dar m-aş 
bucura dacă mi-ai spune ceva mai mult despre familie. 

— Sir William, zise Settle, a fost căsătorit de două ori. Arthur 
este copilul de la prima lui soţie. Acum nouă ani s-a 
recăsătorit şi actuala lady Carmichael e cam misterioasă. Este 
numai pe jumătate englezoaică şi bănuiesc că-i curge în vene 
sânge asiatic. 

Se opri. 


— Settle, l-am dojenit eu, nu-ţi place lady Carmichael. O 
recunoscu cu sinceritate. 

— Nu, nu-mi place, întotdeauna mi s-a părut că are ceva 
sinistru. Dar să continui, de la a doua soţie, sir William a avut 
încă un copil, tot un băiat, care are acum opt ani. Sir William 
a murit cu trei ani în urmă şi Arthur i-a moştenit titlul şi 
moşiile. Mama sa vitregă şi fratele său au rămas să locuiască 
împreună cu el la Wolden. Trebuie să-ţi spun că moşia a 
sărăcit foarte mult. Aproape întregul venit al lui sir Arthur e 
cheltuit pentru întreţinerea ei. Câteva sute de lire pe an a fost 
tot, ceea ce sir William a putut să-i lase soţiei sale, dar, din 
fericire, Arthur s-a înţeles întotdeauna splendid cu mama sa 
vitregă şi a fost foarte încântat ca ea să rămână să locuiască la 
el. Acum... 

— Da? 

— Acum două luni, Arthur s-a logodit cu o fată încântătoare, 
o domnişoară Phyllis Patterson. Adăugă, pe un ton mai jos, 
marcat de emoție: urmau să se căsătorească luna viitoare. Ea 
locuieşte acum aici. Îţi poţi imagina disperarea ei... 

Am înclinat din cap în tăcere. 

Ne apropiam de casă. În dreapta noastră, pajiştea verde se 
înclina uşor. Şi, deodată, ni s-a arătat ceva fermecător. O 
tânără venea încet prin iarbă spre casă. Nu purta pălărie şi 
lumina soarelui îi amplifica strălucirea frumosului ei păr 
auriu. Ducea un coş mare cu trandafiri şi o frumoasă pisică 
gri, persană, se învârtea, alintându-se pe lângă picioarele ei, în 
timp ce fata mergea. 

M-am uitat întrebător la Settle. 

— Aceea e domnişoara Patterson, zise el. 

— Biata fată, am oftat eu, biata fată. Ce tablou face cu 
trandafirii şi pisica ei cenuşie. 

Am auzit un sunet slab şi m-am uitat repede spre prietenul 
meu. Hăţurile îi căzură din mână şi era alb la faţă. 

— Ce s-a întâmplat? Am exclamat, îşi reveni cu greutate. 

— Nimic, zise, nimic. 

În câteva clipe sosirăm şi îl urmam în sufrageria verde unde 
se servea ceaiul. 


O femeie între două vârste, dar încă frumoasă, se ridică şi 
veni spre noi cu mâna întinsă când am intrat. 

— Acesta este prietenul meu, dr. Carstairs, lady Carmichael. 

Nu pot să-mi explic unda instinctivă de repulsie care mă 
trecu când am luat mâna acestei femei prezentabile şi 
încântătoare ce mergea cu graţia întunecată şi languroasă, 
care-mi reaminti presupunerea lui Settle despre sângele ei 
oriental. 

— Bine aţi făcut că aţi venit, doctore Carstairs, spuse ea pe 
un ton jos, muzical. Că aţi venit să ne ajutaţi în marea noastră 
încercare. 

I-am răspuns ceva la întâmplare şi ea mi-a întins ceaiul. 
După câteva minute, fata, pe care o văzusem pe pajiştea de 
afară, intră în cameră. Pisica nu mai era cu ea, dar ţinea încă 
în mâna coşul cu trandafiri. Settle mă prezentă şi ea veni spre 

mine rugătoare. 

— O, doctore Carstairs, dr. Settle mi-a povestit atât de multe 
despre dumneavoastră. Presimt că veţi putea face ceva pentru 
bietul Arthur. 

Domnişoara Patterson era, cu siguranţă, o fată foarte 
frumoasă, deşi obrajii îi erau palizi şi ochii ei sinceri aveau 
cearcăne negre. 

— Dragă domnişoară, nu trebuie să disperi chiar aşa, i-am 
spus ca s-o liniştesc. Cazurile acestea de amnezie sau de 
dedublare a personalităţii sunt dese şi de foarte scurtă durată, 
în orice clipă, pacientul îşi poate reveni complet în fire. 

Ea clătină din cap. 

— Nu cred că e vorba de o dedublare a personalităţii, spuse 
ea. Nu seamănă deloc cu Arthur. Nu e nimic din 
personalitatea sa. Nu e el. Eu... 

— Dragă Phyllis, spuse lady Carmichael pe un ton blând, uite 
ceaiul tău. 

Şi ceva din expresia ochilor cu care o privi pe fată îmi spuse 
că lady Carmichael n-o iubea pe viitoarea sa noră. 

Domnişoara Patterson refuză ceaiul şi atunci eu am 
intervenit ca să înveselesc conversaţia: 

— Dar pisicuţa nu-şi primeşte farfurioara cu lapte? Mă privi 


cam ciudat. 

— Pi-si-cu-ţa? 

— Da, cea care te însoțea acum câteva clipe în grădină... 

Am fost întrerupt de un zgomot. Lady Carmichael răsturnase 
ceainicul şi apa fierbinte se întindea pe duşumea. Am 
remediat ce se putea şi Phyllis Patterson se uită întrebătoare 
la Settle. Acesta se ridică în picioare. 

— Ai vrea să-ţi vezi acum pacientul, Carstairs? 

L-am urmat de îndată. Domnişoara Patterson veni cu noi. Ne- 
am dus la etaj şi Settle scoase o cheie din buzunar. 

— Are câteodată o criză de plimbare, îmi explică el. Aşa că, 
de obicei, închid uşa când plec de acasă. 

Răsuci cheia în broască şi intrarăm. 

Un tânăr stătea pe scaunul de la geam, unde ultimele raze 
ale soarelui ce apunea luminau mai intens. Şedea curios de 
liniştit, cam ghemuit, cu toţi muşchii relaxaţi. La început m- 
am gândit că nu prea îşi dădea seama de prezenţa noastră 
când, deodată, am observat că, sub pleoapele nemişcate, ne 
urmărea îndeaproape. Ochii săi se lăsară în jos când îi 
întâlniră pe ai mei şi clipi. Dar nu se mişcă. 

— Haide, Arthur, spuse Settle vesel. Domnişoara Patterson şi 
un prieten de-al meu au venit să te vadă. 

Dar tânărul de pe scaunul de la geam doar clipi. Totuşi, o 
clipă sau două mai târziu, l-am văzut privindu-le, pe furiş, 
străfulgerându-ne. 

— Vrei un ceai? Îl întrebă Settle tot tare şi vesel, ca şi cum 
vorbea cu un copil. 

Puse pe masă o ceaşcă plină cu lapte. Am ridicat uimit din 
sprâncene şi Settle zâmbi. 

— Nostim e faptul că nu bea decât lapte, îmi explică el. 

După o clipă sau două, fără să se grăbească, sir Arthur se 
destinse, membru cu membru, din poziţia sa ghemuită şi se 
îndreptă încet spre masă. Mi-am dat într-o clipă seama că 
mişcările sale erau complet liniştite, că picioarele nu făceau 
vreun zgomot când mergea. Exact când ajunse la masă se 
întinse cât era de lung, cu un picior în faţă şi celălalt mult în 
urma sa. Îşi prelungi starea asta cât putu de mult şi apoi căscă. 


N-am văzut în viaţa mea un astfel de căscat! Părea să-i 
cuprindă întreaga faţă. 

Acum îşi îndreptă atenţia spre lapte, aplecându-se spre masă 
până când buzele atinseră lichidul. 

Settle răspunse privirii mele întrebătoare. 

— Nu se mai foloseşte deloc de mâini. Pare să se fi reîntors 
la o stare primitivă. Ciudat, nu-i aşa? 

Am simţit cum Phyllis Patterson se strânge lângă mine şi mi- 
am pus mâna pe braţul ei ca să o liniştesc. 

În cele din urmă, termină laptele, Arthur Carmichael se 
întinse încă o dată şi apoi cu aceiaşi paşi liniştiţi, fără să 
scoată vreun sunet, se duse spre scaunul de la geam, unde se 
aşeză, ghemuit ca mai înainte, clipind din ochi spre noi. 
Domnişoara Patterson ne trase afară pe coridor. Tremura 
toată. 

— O, doctore Carstairs, strigă ea. Asta nu-i el... Cel de acolo 
nu-i Arthur! Aş simţi... Aş şti... 

Am dat trist din cap. 

— Creierul ne poate juca feste ciudate, domnişoară 
Patterson. 

Mărturisesc că eram uluit de caz. Prezenta trăsături 
neobişnuite. Deşi nu-l văzusem mai înainte pe tânărul 
Carmichael, era ceva în felul său deosebit de-a merge şi în 
modul său de a clipi ce-mi reamintea de cineva sau ceva pe 
care nu-l puteam prea bine defini. 

În seara aceea, cina noastră a fost liniştită, greul conversaţiei 
căzând pe lady Carmichael şi pe mine. Când doamnele s-au 
retras, Settle m-a întrebat ce impresie am despre gazda mea. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc, i-am răspuns, că fără să am 
vreun motiv sau pretext nu-mi place absolut deloc de ea. Ai 
avut destulă dreptate, are sânge oriental şi, aş spune, posedă 
mari puteri oculte. Este o femeie de o forţă magnetică 
extraordinară. 

Settle părea pe punctul de a spune ceva, dar se reţinu şi făcu 
doar o remarcă după un minut sau două. 

— Îşi iubeşte foarte mult băieţelul. 

După cină ne aflam în sufrageria verde. Tocmai ne 


terminasem cafeaua şi discutam ap-ins despre evenimentele la 
zi, când pisica începu să miaune de-ţi făcea milă, afară la uşă, 

ca s-o primim înăuntru. Niciunul nu i-am dat atenţie, dar, cum 
îmi plac animalele, după o clipă, două m-am ridicat. 

— S-o las să intre pe biata de ea? Am întrebat-o pe lady 
Cannichael. 

Mi s-a părut că era foarte albă la faţă, dar făcu un gest slab 
din cap pe care l-am interpretat ca un asentiment şi, ducându- 
mă la uşă, am deschis-o. Dar pe coridor nu era absolut nimeni. 

— Ciudat, am comentat eu; aş fi putut să jur că am auzit o 
pisică. 

În timp ce mă întorceam la scaunul meu, am observat că toţi 
mă priveau insistent. Asta m-a făcut să nu prea mă simt în 
largul meu. 

Ne-am dus devreme la culcare. Settle m-a însoţit până la 
camera mea. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? Mă întrebă, uitându-se în jur. 

— Da, mulţumesc. 

Mai întârzie oarecum stânjenit, ca şi cum ar fi vrut să-mi 
spună ceva, dar nu putea să se exprime. 

— Apropo, am intervenit eu, mi-ai spus că e ceva straniu la 
casa aceasta? Şi totuşi pare cât se poate de normală. 

— I-ai zice o casă veselă? 

— Nu prea, în aceste împrejurări. Evident, se află în umbra 
unei mari dureri. Dar, cât priveşte vreo influenţă anormală, eu 
i-aş da un certificat de sănătate. 

— Noapte bună, spuse Settle brusc. Şi vise plăcute. 

Vise am avut. Pisica cenuşie a domnişoarei Patterson părea 
să mă fi impresionat. Toată noaptea am visat animalul acela 
nenorocit. 

Trezindu-mă brusc, mi-am dat deodată seama de ce pisica 
îmi tulburase atât de mult visele. Fiinţa mieuna insistent afară 
la uşă. Imposibil să mai adorm în continuare. Am aprins 
luminarea şi m-am dus la uşă. Dar culoarul era gol, deşi 
mieunatul încă persista, îmi veni o nouă idee. Nefericitul 
animal era închis undeva şi nu putea să iasă. La stânga era 
capătul culoarului, unde se afla camera doamnei Carmichael. 


Aşa că m-am dus spre dreapta, dar abia făcusem câţiva paşi 
când mieunatul se auzi din nou din spatele meu. M-am întors 
iute şi sunetul se făcu auzit din nou, de data aceasta, clar, din 
partea dreaptă. 

Ceva, probabil un curent de pe coridor, m-a făcut să mă înfir 
şi m-am întors pe dată în camera mea. Acum totul era liniştit 
şi curând am adormit din nou, trezindu-mă a doua zi pe o 
vreme frumoasă de vară. 

Cum mă îmbrăcam, am văzut de la fereastră pe cea care îmi 
tulburase odihna în timpul nopţii. Pisica cenuşie se furişa 
încet pe peluză. Am crezut că urmărea să atace un mic stol de 
păsări care ciripeau şi-şi curăţau penele în apropiere. 

Şi-atunci se întâmplă un lucru foarte curios. Pisica se apropie 
şi trecu exact printre păsări, blana ei aproape atingându-le, 
fără ca păsările să zboare. N-am putut să înţeleg, faptul părea 
inexplicabil. 

Atât de mult m-a impresionat încât nu m-am putut abţine să 
nu-l povestesc la micul dejun. 

— Ştiţi, m-am adresat doamnei Carmichael, că aveţi o pisică 
foarte neobişnuită? 

Am auzit cum o ceaşcă fu aşezată rapid pe o farfurie şi am 
văzut-o pe Phyllis Patterson, cu gura deschisă şi respirând 
precipitat, privindu-mă cu interes. 

Urmă un moment de tăcere, după care lady Carmichael 
spuse într-o manieră cât se poate de dezagreabilă: 

— Cred că trebuie să vă fi înşelat. Nu-i nici o pisică aici. N- 
am avut niciodată vreuna. 

Era evident că reuşisem să pun sare pe rană, aşa c-am 
schimbat urgent subiectul. 

Dar, problema nu mi-a dat pace. De ce declarase lady 
Carmichael că nu există nici o pisică în casă? Poate pisica era 
a domnişoarei Patterson şi era ascunsă de stăpâna casei? Lady 
Carmichael s-ar fi putut, în mod straniu, să nu sufere pisicile, 
fapt care se întâlneşte atât de des în prezent. Nu prea părea o 
explicaţie plauzibilă, dar pentru moment am fost nevoit să mă 
mulțumesc cu ea. 

Pacientul nostru se afla încă în aceeaşi stare. De data 


aceasta, l-am examinat în amănunţime şi-am putut să-l studiez 
mai îndeaproape decât în seara precedentă. La propunerea 
mea, s-a aranjat ca el să petreacă cât mai mult timp posibil cu 
familia. Speram să am nu numai un prilej mai bun de a-l 
observa când nu era atent, dar şi ca viaţa obişnuită de fiecare 
zi să-i poată trezi vreo sclipire de inteligenţă. Totuşi, 
comportamentul său rămase neschimbat. El era liniştit şi 
docil, părea neînsufleţit, dar, de fapt, veghea permanent şi cu 
multă viclenie. Cu siguranţă un lucru mă surprinse — deosebita 
afecţiune pe care o manifesta faţă de mama lui vitregă. Pe 
domnişoara Patterson o ignora cu desăvârşire, în timp ce 
reuşea întotdeauna să se aşeze cât mai aproape posibil de lady 
Carmichael şi o dată l-am văzut frecându-şi capul de umărul ei 
cu o expresie mută de dragoste. 

Mă îngrijora cazul. Simţeam că există un clu al întregii 
afaceri care până acum îmi scăpase. 

— Este un caz foarte misterios, i-am spus lui Settle. 

— Da, îmi confirmă el, e foarte... Sugestiv. Mă privi, mă 
gândii, cam neîncrezător. 

— Spune-mi, mă întrebă, nu-ţi evocă ceva anume. 

Cuvintele sale mă impresionară în mod dezagreabil pentru că 
mă duseră cu mintea la imaginile din ziua precedentă. 

— Ce să-mi evoce? Am întrebat. 

Clătină din cap. 

— Poate-i fantezia mea, murmură el. Doar fantezia mea. 

Şi n-a mai scos nici un cuvânt despre problema asta. 

Cu toate acestea, afacerea era învăluită în mister. Mă obseda 
încă acel sentiment derutant că pierdusem clu-ul care mi-ar fi 
elucidat-o. Pe lângă tânăr mai era o chestiune de mai mică 
importanţă la fel de misterioasă. Mă refer la chestia pisicii 
cenuşii. Pentru nu ştiu ce motiv, treaba asta mă călca pe nervi. 
Visam pisici, îmi imaginam continuu că le aud. Din când în 
când, în depărtare, îmi apărea imaginea frumosului animal. Şi 
faptul că exista ceva nedesluşit în legătură cu el mă frământa 
în mod insuportabil. Cedând unui impuls brusc, într-o după 
amiază l-am întrebat pe valet: 

— Poţi să-mi spui ceva despre pisica pe care o văd? 


— Pisica, sir? 

Păru surprins cât îi permitea slujba. 

— N-a existat, nu există... O pisică? 

— Doamna a avut o pisică, sir. Una mare. Totuşi, a trebuit să 
ne despărţim de ea. Mare păcat căci era un animal frumos. 

— O pisică cenuşie? Am întrebat încet. 

— Da, domnule. Una persană. 

— Şi spui că a fost omorâtă? 

— Da, domnule. 

— Eşti chiar sigur c-a murit? 

— O, absolut sigur, domnule! Doamna n-a vrut să-l ducă la 
veterinar, ci s-a îngrijit singură de el. Acum aproape o 
săptămână. A fost îngropat acolo sub fagul acela arămiu. 

leşi din cameră, lăsându-mă pradă gândurilor mele. 

De ce afirmase lady Carmichael atât de categoric că nu 
ținuse niciodată vreo pisică? 

Intuiam că fleacul ăsta cu pisica era, într-un anume fel, 
important. L-am găsit pe Settle şi l-am luat de o parte. 

— Settle, aş vrea să-ţi pun o întrebare. Ai văzut şi ai auzit 
sau nu vreo pisică în casa asta? 

N-a părut surprins de întrebare. Mai degrabă, se aştepta la 
ea. 

— Am auzit-o, spuse. N-am văzut-o. 

— Dar în prima zi, am strigat eu. Pe pajişte, cu domnişoara 
Patterson! 

Se uită drept în ochii mei. 

— Am văzut-o pe domnişoara Patterson traversând pajiştea. 
Nimic altceva, începeam să înţeleg. 

— Atunci, pisica? Întrebai eu. 

El dădu din cap afirmativ. 

— Am vrut să ştiu dacă tu, neinfluenţat, vei auzi ceea ce 
auzim cu toţii... 

— Deci, toţi o auziţi? Încuviinţă din nou. 

— Straniu, am murmurat dus pe gânduri. N-am auzit 
niciodată până acum ca o casă să fie bântuită de o pisică. 

I-am povestit ce aflasem de la valet şi el s-a arătat surprins. 

— Asta-i ceva nou pentru mine. Nu ştiam. 


— Dar ce semnificaţie are? Am întrebat neajutorat. 

Clătină din cap. 

— Numai Dumnezeu ştie! Dar îţi spun, Carstairs, mi-e teamă. 
Vocea, aia sună... Ameninţătoare. 

— Ameninţătoare? Am zis răstit. Pentru cine? 

— Nu pot să-ţi spun. Şi-şi întinse braţele a neputinţă. 

Abia în seara aceea, după cină, mi-am dat seama de înţelesul 
cuvintelor sale. Stăteam în sufrageria verde, ca în seara sosirii 
mele, când se repetă insistentul mieunat prelung al unei pisici 
afară la uşă. Dar, de data aceasta, era negreşit furioasă — un 
urlet fioros şi amenințător. Şi când încetă, clanţa de alamă a 
uşii a fost zgâriată cu putere ca de gheara unei pisici. 

Settle sări în picioare. 

— Jur că-i adevărat, strigă el. 

Se repezi la uşă şi o dădu de perete. 

Acolo nu era nimic. 

Se întoarse frecându-se la frunte. Phyllis era palidă şi 
tremura toată, lady Carmichael complet lividă. Numai Arthur, 
alintându-se mulţumit ca un copil, cu capul lângă genunchiul 
mamei sale vitrege, era calm şi netulburat. 

Domnişoara Patterson mă luă de braţ când urcam scările. 

— O, domnule Carstairs, rosti ea tare, ce-i asta? Ce înseamnă 
toate astea? 

— Încă nu ştiu, dragă domnişoară, i-am spus. Dar am de 
gând să aflu. Nu trebuie să te temi. Sunt convins că dumneata, 
personal, nu te afli în pericol. 

Mă privi cu îndoială. 

— Chiar credeţi? 

— Sunt sigur, i-am răspuns ferm. 

Mi-am reamintit felul drăgăstos în care pisica cenuşie se foise 
pe lângă picioarele ei şi nu aveam presimţiri rele. 
Amenințarea n-o viza pe ea. 

Câtva timp n-am reuşit să adorm, dar, în cele din urmă, mă 
cuprinse un somn agitat din care m-am trezit cu sentimentul 
unui şoc. Auzeam un zgomot de zgârieturi, de sfâşieri, ca şi 
cum ceva era în mod violent sfârtecat sau rupt. Am sărit din 
pat şi m-am repezit pe coridor. În aceeaşi clipă, Settle ieşi din 


camera lui de vizavi. Sunetul venea din stânga noastră. 

— ÎI auzi, Carstairs? Strigă el. Îl auzi? 

Ne-am dus urgent la uşa doamnei Carmichael. Nimic nu 
trecuse pe lângă noi, dar zgomotul încetase. Luminările 
noastre luminau panelurile lucioase de la uşa doamnei 
Carmichael. Ne-am uitat unul la altul. 

— Ştii ce era? Şopti el. 

— Ghearele unei pisici care trăgeau şi rupeau ceva, am zis 
eu. 

M-am înfiorat puţin. Deodată am exclamat şi am coborât 
luminarea pe care o ţineam. 

— Uită-te aici, Settle. 

„Aici” era un scaun lipit de perete — sfâşiat şi rupt în bucăţi 
lungi... 

L-am examinat îndeaproape. Se uită la mine şi eu am dat din 
cap afirmativ. 

— Gheare de pisică, rosti el, trăgându-şi din greu răsuflarea. 
Fără-ndoială. Ochii săi trecură de la scaun la uşa închisă. 
Aceea e persoana ameninţată, lady Carmichael! 

N-am mai dormit în noaptea aceea. Lucrurile ajunseseră într- 
un punct, când ceva trebuia făcut. După câte ştiam, exista 
numai o persoană care deţinea cheia situaţiei. O suspectam pe 
lady Carmichael că ştia mai mult decât vroia să ne spună. 

Era palidă de moarte când cobori în dimineaţa următoare şi 
nu mâncă mai nimic din farfurie. Eram sigur că numai o 
hotărâre capitală o făcea să reziste. După micul dejun i-am 
cerut să schimbăm câteva cuvinte. Am mers drept la ţintă. 

— Lady Carmichael, am motive să cred că sunteţi într-un 
foarte mare pericol. 

— Chiar? Bravă ea cu o nonşalanţă de invidiat. 

— Există în această casă, am continuat eu, un Lucru... O 
Prezenţă... Care vă este evident ostilă. 

— Ce prostie, murmură ea dispreţuitoare. Chiar să cred în 
fleacuri de felul ăsta? 

— Scaunul de lângă uşa dumneavoastră, am subliniat eu sec, 
a fost rupt în fâşii astă-noapte. 

— Chiar? Ridicând din sprâncene, se prefăcea că e surprinsă, 


dar mi-am dat seama că nu-i spusesem nimic de care să nu fi 
ştiut. Cred că e vreo glumă proastă. 

— N-a fost aşa, i-am răspuns cu subînţeles. Şi aş vrea să-mi 
spuneţi... Pentru binele dumneavoastră... Mă oprii. 

— Ce să vă spun? Se răsti ea. 

— Orice poate face lumină în această problemă, am spus pe 
un ton grav. 

Începu să râdă. 

— Nu ştiu nimic, zise. Absolut nimic. 

Şi nici un avertisment privind pericolul în care se afla n-a 
putut s-o facă să-mi relateze ceva. Şi totuşi eram convins că ea 
ştia mult mai multe decât oricare dintre noi şi deţinea un 
anume clu al cazului despre care noi nu cunoşteam absolut 
nimic. Dar mi-am dat seama că era pur şi simplu imposibil s-o 
fac să vorbească. 

Am hotărât, totuşi, să iau toate măsurile de precauţie pe care 
le puteam, fiind convins că ea era ameninţată de un pericol 
real şi inevitabil, înainte de a se duce în camera ei, în noaptea 
următoare, Settle şi cu mine am examinat-o în amănunţime. 
Am convenit ca să păzim pe rând coridorul. 

Eu am stat primul de veghe, nu s-a întâmplat nici un incident 
şi la ora trei Settle m-a înlocuit. Eram obosit după noaptea 
nedormită precedentă, aşa încât am căzut frânt de îndată. Şi 
am avut un vis foarte curios. 

Am visat că pisica cenuşie stătea la picioarele patului meu, 
cu ochii fixaţi asupra mea din care răzbătea o ciudată 
rugăminte. Apoi, aşa cum se întâmplă în vise, mi-am dat 
seama că fiinţa aceea vroia s-o urmez. Lucru pe care l-am şi 
făcut, ea conducându-mă jos pe scări, direct în aripa opusă a 
clădirii, într-o cameră care era, evident, o bibliotecă. Acolo se 
opri într-o parte a camerei şi ridică ghearele din faţă până se 
fixară pe unul din rafturile joase cu cărţi, timp în care mă 
privi încă o dată cu aceeaşi căutătură rugătoare. 

Atunci, pisica şi biblioteca dispărură şi m-am trezit dându-mi 
seama că se făcuse dimineaţă. 

Rondul lui Settle trecuse fără vreun incident, dar a fost 
deosebit de interesat să audă ce visasem. La cererea mea, mă 


duse în biblioteca ce corespundea în toate amănuntele viziunii 
pe care o avusesem. Am putut chiar să indic locul exact unde 
animalul se uitase ultima dată trist la mine. 

Rămăsesem amândoi tăcuţi şi perplecşi. Deodată, îmi veni o 
idee şi mă repezii să citesc titlurile cărţilor din locul acela. Am 
observat că lipsea o carte din raft. 

— Una a fost luată de aici, i-am spus lui Settle. 

Se repezi şi el la raft. 

— Ia uite, exclamă el. E un cui aici, în spate, de care s-a 
prins un fragment din volumul care lipseşte. 

Scoase cu grijă bucăţica de hârtie. Nu era mai mare de un 
inch pătrat, dar pe ea era tipărit un cuvânt plin de 
semnificaţie: „Pisica...” 

Ne uitarăm unul la altul. 

— Lucrul ăsta mă face să mă treacă toţi fiorii, spuse Settle. 
Este, pur şi simplu, groaznic de straniu. 

— Aş da orice să ştiu ce fel de carte e cea care lipseşte de 
acolo, am spus eu. Crezi că există vreo modalitate de a o găsi? 

— Ar putea fi vreun catalog pe undeva. Poate lady 
Carmichael... Am dat din cap sceptic. 

— Lady Carmichael n-o să-ţi spună nimic. 

— Aşa crezi? 

— Sunt sigur. În timp ce noi ne perpelim făcând presupuneri 
şi bâjbâind în întuneric, lady Carmichael ştie. Şi pentru 
motive numai de ea cunoscute, nu va spune nimic. Preferă să 
facă faţă celui mai groaznic risc decât să rupă tăcerea. 

Ziua trecu cu o linişte care îmi reamintea de calmul 
dinaintea furtunii. Şi aveam ciudatul sentiment că problema 
era aproape de rezolvare. Mă învârteam în întuneric, dar 
curând aveam să văd capătul tunelului. Faptele se aflau toate 
acolo, pregătite, aşteptând doar un mic licăr de lumină care să 
le unifice şi să le demonstreze semnificaţia lor. 

Şi chiar aşa se întâmplă! În modul cel mai straniu cu putinţă! 

S-a întâmplat când stăteam cu toţii în sufrageria verde, de 
obicei, după cină. Eram foarte tăcuţi, în cameră era, într- 
adevăr, atâta linişte încât un şoricel străbătu podeaua şi, într-o 
clipă, lucrul se întâmplă. 


Cu o săritură lungă Arthur Carmichael se repezi din scaunul 
său. Trupul său agitat era iute ca o săgeată pe urma 
şoarecelui. Acesta dispăruse în spatele unui lambriu şi Arthur 
se ghemui acolo la pândă cu tot trupul, tremurând încă de 
nerăbdare. 

A fost oribil! N-am trecut niciodată printr-un asemenea 
moment paralizant. Nu mă mai uimea acel ceva pe care 
Arthur Carmichael mi-l evoca cu picioarele lui ce nu făceau 
zgomot şi cu ochii săi aţintiţi. Şi, deodată, o explicaţie 
ciudată, incredibilă, nemaiîntâlnită îmi trecu prin minte. Am 
respins-o ca fiind imposibilă..., ilogică! Dar n-am putut s-o 
dau uitării. 

Abia îmi mai amintesc ceea ce a urmat. Totul părea confuz şi 
ireal. Ştiu că oarecum ne-am dus sus, ne-am spus „noapte 
bună” în fugă, fiindu-ne aproape groază să ne uităm unii în 
ochii celorlalţi, ca nu cumva să vedem în ei vreo confirmare a 
propriei noastre temeri. 

Settle s-a aşezat lângă uşa doamnei Carmichael, ca să facă 
primul de gardă, eu urmând să-l înlocuiesc la ora trei. Nu-mi 
făceam griji deosebite pentru lady Carmichael; eram prea 
absorbit de imposibila mea teorie fantastică, îmi spuneam că 
era imposibil, dar mintea îmi revenea la ea, fascinată. 

Şi atunci, deodată, liniştea nopţii fu întreruptă. Se auzi vocea 
lui Settle, care mă striga să vin. M-am repezit pe coridor. 

Bătea şi pocnea cu toată puterea în uşa doamnei Carmichael. 

— S-o ia dracul pe femeia asta! Striga el. A închis-o! 

— Dar... 

— E înăuntru, omule! N-o auzi? 

Din spatele uşii închise se auzi fioros un mieunat prelung de 
pisică. Urmat de un țipăt groaznic şi de încă unul... I-am 
recunoscut vocea doamnei Carmichael. 

— Uşa! Am urlat eu. Trebuie s-o spargem. Peste un minut va 
fi prea târziu. 

Am împins cu umerii în ea şi ne-am opintit din răsputeri. 
Cedă, rupându-se şi noi era aproape să ne prăbuşim în 
cameră. 

Lady Carmichael zăcea pe pat într-o baltă de sânge. Rar mi-a 


fost dat să văd o scenă mai înfiorătoare. Inima încă-i bătea, 
dar avea răni mari căci pielea gâtului era toată zgâriată şi 
sfâşiată... Cutremurându-mă, am şoptit: „ghearele...” Un fior 
de oroare superstiţioasă mă trecu. 

Am spălat şi-am bandajat cu grijă rănile şi i-am propus lui 
Settle c-ar fi mai bine să ţinem secretă originea exactă a 
rănilor, mai ales față de domnişoara Patterson. Am expediat o 
telegramă, de îndată ce poşta se deschise, pentru ca să mi se 
trimită o soră de spital. 

Acum se crăpa de ziuă. M-am uitat afară la peluza de 
dedesubt. 

— Îmbracă-te şi hai să ieşim, i-am spus brusc lui Settle. Lady 
Carmichael îşi va reveni. 

A fost gata repede şi am plecat împreună în grădină. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să dezgrop cadavrul pisicii, i-am spus în două cuvinte. 
Trebuie să fiu sigur... 

Am găsit un hârleţ într-o magazie de unelte şi ne-am apucat 
de lucru sub fagul cel mare. În cele din urmă, săpăturile 
noastre au dat rezultate. N-a fost o treabă plăcută. Animalul 
murise de o săptămână. Am văzut ceea ce doream. 

— Asta-i pisica, am zis. Aceeaşi pisică pe care am văzut-o în 
prima zi în care am venit aici. 

Settle încerca să miroasă ceva. O undă de migdale amare era 
încă perceptibilă. 

— Acid prusic, constată el. Am încuviinţat din cap. 

— La ce te gândeşti? Mă întrebă el curios. 

— La ce te gândeşti şi tu! 

Presupunerea mea, îmi dădeam seama, nu era ceva nou 
pentru el; îi trecuse şi lui prin cap. 

— E imposibil, murmura el Imposibil! E în contradicţie cu 
toate ştiinţele, cu natura... Vocea i se stinse când se 
cutremură. Şoarecele acela de aseară, spuse el. Dar... O, n-ar 
putea fi! 

— Lady Carmichael, am zis, este o femeie foarte ciudată. Ea 
posedă puteri oculte, puteri hipnotice. Strămoşii ei au venit 
din Răsărit. Ştim noi cum ar fi putut ea folosi aceste puteri 


asupra firii slabe, afectuoase a lui Arthur Carmichael? Şi dă-ţi 
seama, Settle, dacă Arthur Carmichael rămâne un imbecil 
neputincios devotat ei, întreaga proprietate e practic a sa şi a 
fiului său pe care îl adoră, după cum mi-ai spus. Şi Arthur 
urma să se căsătorească! 

— Dar ce-o să facem, Carstairs? 

— Nu-i nimic de făcut. Ne vom da toată silinţa, totuşi, să o 
apărăm pe lady Carmichael de răzbunare. 

Lady Carmichael îşi reveni încet. Rănile ei s-au vindecat cât 
s-a putut de bine; urmele acelui atac teribil le va purta 
probabil până la sfârşitul vieţii. 

Niciodată nu mă simţisem mai neajutorat. Puterea care ne 
învinsese era încă în libertate, nestăpânită; eram totodată 
conştienţi că deocamdată nu prea puteam vedea ce să facem 
altceva decât să aşteptăm. Eram hotărât asupra unui lucru. De 
îndată ce lady Carmichael se simţea destul de bine ca să se 
deplaseze, ea trebuia îndepărtată de Wolden. Era o şansă ca 
teribila manifestare să n-o poată urmări. Astfel zilele se 
scurgeau. 

Fixasem 18 septembrie ca dată a plecării doamnei 
Carmichael. Dar în dimineaţa zilei de 14, izbucni criza 
neaşteptată. 

Mă aflam în bibliotecă, discutând cu Settle detaliile cazului 
doamnei Carmichael, când o cameristă agitată se repezi în 
încăpere. 

— O, domnule! Strigă ea. Veniţi repede! Domnul Arthur a 
căzut în eleşteu. El s-a urcat în luntre, aceasta a pornit, s-a 
dezechilibrat şi a căzut! Am văzut de la fereastră. 

N-am mai aşteptat, am ieşit glonţ din cameră, urmat de 
Settle. Phyllis se afla afară şi auzise povestea fetei. A venit în 
fugă cu noi. 

— Dar nu trebuie să ne temem, striga ea. Arthur este un 
înotător minunat. 

Aveam presimţiri rele, aşa că am gonit şi mai tare. Suprafaţa 
eleşteului era netulburată. Luntrea goală plutea liniştită, dar 
nu era nici un semn în privinţa lui Arthur. 

Settle îşi scoase haina şi ghetele. 


— Mă arunc, zise el. Tu ia undiţa din barcă şi pescuieşte ce 
poţi din cealaltă luntre. Nu e foarte adânc. 

Ni s-a părut c-am căutat foarte mult timp în van. Minut după 
minut. Şi tocmai când nu mai aveam nici o nădejde, l-am 
descoperit şi am adus pe țărm trupul aparent neînsufleţit al lui 
Arthur Carmichael. 

Câte zile voi avea n-am să uit niciodată agonia şi disperarea 
de pe faţa lui Phyllis. 

— Nu... Nu... 

Buzele ei refuzau să rostească cuvântul înfiorător. 

— Nu, nu. Draga mea, am strigat eu. O să-l aducem la viaţă, 
nu te teme. 

Dar, în sinea mea, nutream o slabă speranţă. Stătuse în apă 
jumătate de oră. L-am trimis pe Settle în casă după pături 
calde şi alte lucruri necesare şi-am început să-i fac respiraţie 
artificială. 

Ne-am ocupat din răsputeri de el timp de peste o oră, dar nu 
dădea nici un semn de viaţă. I-am făcut semn lui Settle să mă 
înlocuiască din nou şi m-am apropiat de Phyllis. 

— Mă tem, i-am spus cu blândeţe, că nu mai are rost. Arthur 
nu mai poate fi ajutat. 

Ea rămase nemişcată o clipă şi apoi, deodată, se aruncă jos 
peste trupul neînsufleţit. 

— Arthur! Strigă ea disperată. Arthur! Întoarce-te la mine! 
Arthur, întoarce-te, întoarce-te! 

Vocea ei răsuna ca un ecou îndepărtat în linişte. Deodată i- 
am atins braţul lui Settle: 

— Uită-te! 

O uşoară undă de culoare apăruse pe faţa tânărului înecat. I- 
am simţit inima bătând. 

— Continuă cu respiraţia, am strigat, îşi revine! 

Clipele păreau să treacă în zbor acum. Într-un timp uimitor 
de scurt îşi deschise ochii. 

Atunci, brusc, am observat o diferenţă. Aceştia erau ochi 
inteligenţi, ochi umani... 

Se opriră asupra lui Phyllis. 

— Bună, Phil, spuse el slăbit. Tu eşti? Credeam că vii abia 


mâine. 

Ea încă nu putea să vorbească, dar îi zâmbi. El se uita în jur 
tot mai uimit. 

— Dar, zău, unde sunt? Şi... Ce putred mă simt! Ce mi s-a 
întâmplat? Hei, doctore Settle! 

— Era cât pe-aci să te îneci — asta ţi s-a întâmplat, îi 
răspunse Settle întunecat. 

Sir Arthur făcu o grimasă. 

— Am auzit întotdeauna că te simţi bestial când îţi revii! Dar 
cum s-a întâmplat? Am fost somnambul? 

Settle dădu din cap negativ. 

— Trebuie să-l ducem în casă, am hotărât eu, păşind înainte. 

El se holbă la mine şi Phyllis mă prezentă: 

— Doctorul Carstairs, care locuieşte aici. 

L-am sprijinit amândoi şi-am pornit spre casă. Ridică privirea 
deodată, ca şi cum îi venise o idee. 

— Doctore, cred că asta n-o să mă încurce pentru 12, nu-i 
aşa? 

— 12? Am zis eu încet, te referi la 12 august? 

— Da, la vinerea viitoare. 

— Azi e 14 septembrie, spuse brusc Settle. 

Consternarea sa era evidentă. 

— Dar, dar eu credeam că e 8 august? Trebuie să fi fost 
bolnav atunci? 

Phyllis interveni iute pe tonul ei blând. 

— Da, ai fost foarte bolnav. El se încruntă. 

— Nu înţeleg. M-am simţit foarte bine când m-am dus la 
culcare aseară, desigur, se pare că nu a fost cu adevărat 
aseară. Totuşi, am visat, îmi amintesc, vise... Se încruntă şi 
mai mult străduindu-se să-şi reamintească. Ceva, ce era...? 
Ceva groaznic, cineva mi-o făcuse... Şi eu eram furios, 
disperat... Şi atunci am visat că eram o pisică, da, o pisică! 
Nostim, nu-i aşa? Dar n-a fost un vis plăcut. A fost mai mult 
oribil! Dar nu pot să-mi reamintesc. Totul dispare când mă 
gândesc. 

Mi-am pus mâna pe umărul său. 

— Nu încerca să te gândeşti, sir Arthur, i-am spus pe un ton 


grav. Fii mulțumit să uiţi. 

Mă privi uimit şi mă aprobă. Am auzit-o pe Phyllis răsuflând 
uşurată. Ajunsesem în casă. 

— Apropo, spuse sir Arthur deodată, unde este mater? 

— A fost... Bolnavă, îl informă Phyllis, după o oarecare 
pauză. 

— O! Biata mater! În vocea lui se simţea o îngrijorare 
adevărată. Unde e? În camera ei? 

— Da, i-am spus, dar ar fi mai bine să nu tulburi... 

Cuvintele îmi îngheţară pe buze. Uşa sufrageriei se deschise 
şi lady Carmichael, în capot, ieşi în hol. 

Ochii ei erau fixaţi asupra lui Arthur şi, dacă vreodată am 
văzut vreo privire plină de teroarea unei vine absolute, atunci 
aceea a fost. Faţa ei nu mai avea nimic uman din cauza 
groazei care o cuprinsese, îşi duse mâna la gât. 

Arthur se îndreptă spre ea cu afecțiunea băiatului. 

— Hei, mater! Deci şi tu ai fost bolnavă? Zău, îmi pare 
groaznic de rău. 

Ea se dădu câţiva paşi înapoi, ochii dilatându-i-se. Apoi, 
deodată, cu strigătul unui suflet damnat, căzu pe spate prin 
uşa deschisă. 

M-am repezit şi m-am aplecat asupra ei, apoi i-am făcut 
semn lui Settle. 

— Sst! Am şoptit. Du-l sus încet şi apoi întoarce-te. Lady 
Carmichael a murit. 

Se întoarse după câteva minute. 

— Ce-a fost? Mă întrebă. Ce a determinat asta? 

— Şocul, am spus întunecat. Şocul de a-l vedea pe Arthur 
Carmichael, pe adevăratul Carmichael înviat! Sau ai putea-o 
numi, aşa cum prefer eu, judecata Domnului! 

— Vrei să zici... 

Ezită. M-am uitat în ochii lui, aşa că el înţelese. 

— O viaţă pentru o viaţă, i-am spus cu subînţeles. 

— Dar... 

— O! Ştiu că un incident straniu şi neprevăzut i-a permis 
spiritului lui Arthur Carmichael să se reîntoarcă în trupul său. 
Cu toate acestea, Arthur Carmichael a fost ucis. 


Mă privi pe jumătate îngrozit. 

— Cu acid prusic? Întrebă el încet. 

— Da, cu acid prusic. 

Settle şi cu mine n-am mai vorbit niciodată despre asta. Era 
un lucru greu de crezut. Potrivit punctului de vedere oficial, 
Arthur Carmichael a suferit doar de o amnezie, lady 
Carmichael s-a tăiat la gât într-o criză temporară de nebunie şi 
apariţia pisicii cenuşii a fost pură imaginaţie. 

Dar, există două lucruri care, pentru mintea mea, sunt 
adevărate. Unul este scaunul sfâşiat de pe coridor. Celălalt 
este şi mai semnificativ. Un catalog al bibliotecii a fost găsit 
şi, după căutări îndelungate, s-a dovedit că volumul care 
lipsea era o lucrare veche şi curioasă despre posibilităţile 
metamorfozării fiinţelor umane în animale! 

Şi încă un lucru. Sunt mulţumit că Arthur nu ştie nimic. 
Phyllis a închis secretul acelor săptămâni în inima ei şi sunt 
sigur că ea nu-l va dezvălui niciodată soţului său pe care îl 
iubeşte atât de mult şi care s-a întors peste marginea 
mormântului la chemarea vocii sale. 


SFÂRŞIT 


* Deschidere la şah, în care jucătorul sacrifică un pion sau 
altă piesă pentru a obţine un avantaj. 

* Ghiduri tipărite de editorul german Karl Baedeker (1801- 
1859) şi urmaşii săi. 

* Un peşte mic de mare din familia heringilor, dar mai 
mărunt şi rotund care se găseşte de obicei în apele de coastă 
de la Comwall, Devon şi din vestul Franţei. 


